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Beauty is right, mind beauty... 
Estetismo e coscienza in Amorí ac silentio sacrum 



Non l'attestato di una condizione di orfanitá, o di un destino di soli- 
tudine e di distanza: poesia, per Adolfo De Bosis (1863-1924), é 
médium comunicativo di responsabilitá collettive e voce essenziale 
del fondo ultimo dell'esistente con tutti i suoi significati nascosti e 
le sue tensioni irrisolte. Alio scioglimento di questo equivoco strut- 
turale, che vede una poética basarsi sull'equilibrio di spinte contra- 
rié, o quantomeno su una ambivalenza vocazionale, concorrono 
uno sguardo mitico, una energia mitopoietica eletti a vero e proprio 
método operativo, a principio informatore, strutturale, espressivo e 
insieme interpretativo. Tale criterio sorveglia pressoché tutte le do- 
dici sezioni di Amoñ ac silentio sacrum", le dispone relazionalmente 
anziché in maniera sequenziale e riaduna i contenuti diffusi, etero- 
genei e implicati, prossimi e lontanissimi — del soggetto, della natu- 
ra, del passato, dell'arte, delle questioni di carattere sociale — che ora 
si presen taño come riflessi di archetipi, ora assumono caratterizza- 
zioni ideologiche, ora assolutezza di accento. Si awertono una si- 
multaneitá e un'affinitá di sostanza tra l'intonazione, il livello sono- 
ro e la classe delle categorie trainanti, delle figurazioni, delle essenze 
e dei principi vitali — quali acque, terre, aurora, solé, nella costella- 
zione delle maiuscole che si affollano in questi ver si — , la cui funzio- 
nalitá specifica si mette in rapporto con Tintero, senza quindi pre- 
cludere la ricomposizione della molteplicitá di risonanze e rivivi- 
scenze centrifughe inevitabilmente chiamate in causa anche tramite 
l'uso ricorrente dell'interrogativo. In un'opera, awerte l'autore nel 
prologo, che tiene insieme «il frutto di antichi ozi» e «il se- 
gno di recenti propositi». 
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Non ricordo chi lo scrisse, né a che riguardo, in Almorí ac silentio si 
ha comunque la stessa sensazione di star di fronte a un' opera pointil- 
liste in attesa che si verifichino la confluenza e l'accorpamento degli 
elementi messi a contatto. Onnicontestualitá, interdipendenza e in- 
terdefinibilitá delle componenti tematiche conferiscono ai versi di 
De Bosis una consistenza nuova: alludere, perché é il suo fonda- 
mento, all'idea della memorabilitá dell'umano e al valore della vita 
che sembra sopravanzare quello dell'arte. Questo, trasvalutando po- 
sizioni veteropositivistiche, e inquadrando la letterarietá di quelle 
estetistiche in una galleria di liriche incarnazioni che definiscano il 
nesso tra la bellezza e il progresso dell'uomo, due fattori non anti- 
nomia, e in De Bosis dialetticamente interagenti nel confronto che 
lo porta a misurarsi con la propria memoria e con le contingenze 
storiche. II nesso problemático che l'autore cerca di instaurare Ínter - 
corre tra estetismo e ragione, i due vettori dell'ispirazione di De Bo- 
sis. Problemático perché "bellezza" ha al contempo valore intrínse- 
co e strumentale, conta come fine ma anzitutto come tramite. 

De Bosis vive drammaticamente il dissidio tra il culto della vita e 
della bellezza e l'ereditá del lutto per il suicidio paterno. Ora, se l'ar- 
gomento del lutto famifiare lo accomuna a Pascoli 2 , in Amori ac silen- 
tio il referente autobiográfico non viene concettualizzato per via al- 
legorica o mediante relazioni contenutistiche, né sulla scia delle so- 
vrabbondanti rime tematiche pascoliane, bensi si dissolve in allusio- 
ni indirette, come altrettanto si puó diré per ogni disposizione affet- 
tiva di De Bosis, la cui souffrance del ricordare viene depressa a favo- 
re di un procedimento che miri a reinventare, e insieme a razionaliz- 
zare, l'esperienza e il vissuto. E neppure De Bosis s'adagia smarrito 
nel flusso del mistero cósmico o quotidiano che vorrebbe tenere 
Ion tana la storia, come non inclina verso i termini estremi dell'istin- 
tivo o dell'irrazionale fin de siec/e 3 , il suo discorso lirico modulandosi 
— se non entro un canone definito — su una predetermi- 
nata disposizione razionale, immanente, dove le seduzioni decadenti 
vengono sottoposte al vaglio di una riflessione mediata dalla irrazio- 
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nale razionalitá della poesía. Diversamente detto: la lingua letteraria 
é il punto di incontro di linee concettuali l'una all'altra estranee ma 
polarmente coessenziali, e la coscienza estética é la stessa contraddi- 
zione che le unifica, ed é perció chiamata a disciplinare l'impensato, 
ripensandolo e ridefinendolo, e traendolo dal suo orizzonte iper- 
simbolico perché incida in modo decisivo sulla vita del soggetto e 
sulla storia in corso. 

L' antinomia — perlomeno la fluiditá — di condizioni sulla quale si 
incrementa il dettato lirico di De Bosis potrebbe esser circoscritta al 
nome "amore" nella sua accezione intégrale di riflesso dell'amore 
universale, di intermediario deH'awertimento della totalitá, di una 
vasta proiezione dello spirito, di sentimento che attenua il divario 
tra gli esseri, di contenuto di pena (forse anche il paterno gesto sui- 
cidale fu per amore), di amore fisico e sensuale (basti l'esempio del 
congiungimento dell' aurora con il mare), di passione ideológica, di 
finalitá ultima dell'esistenza, di amore per la veritá. Del resto, la fre- 
quenza e l'intensitá, in Aniori ac silentio, dei soliloqui e dei dialoghi 
interiori di sé con se stesso sembrano recare l'impronta di questo 
sforzo di razionalizzazione, di ricomposizione dell'ego, di risana- 
mento (potremmo diré parafrasando Melanie Klein) dei traumi es- 
senziali e originan nella compiutezza e nella simmetria della forma. 
Vi é, alia radice dell'esperienza di De Bosis, alcunché di archetipica- 
mente petrarchesco: «adero michi ipse quantum potero, et sparsa 
anime fragmenta recolfigam». Anche se questo aderire e restare rac- 
colto in se stesso, radunando gli elementi sparsi del? anima, le scheg- 
ge di un vissuto traumático, si risolve poi in una universale empatia 
con la natura e l'umano di ascendenza stoica, secondo una antica e 
mirabile rispondenza di microcosmo e macrocosmo, io e tutto, di 
unanimitá con gli altri esseri, simboleggiata in modo eloquentissimo 
dalla allocuzione al mare. 

La mediazione tra dimensione estetizzante e l'istituirsi di una 
coscienza sociale é anzitutto di discendenza shelleyana; per Shelley 
la divinitá dimora nel mondo e fine ultimo della poesia é la scrittura 
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di un poema universale che dovrá sgorgare, quasi per necessitá, da 
una configurazione lírica all'interno della quale la bellezza fattasi pa- 
rola é il nome che trascrive ed esplicita le significazioni oscure del- 
l'invisibile. Nel dramma lírico Prometheus Unbound (che De Bosis tra- 
dusse) Shelley invitava i poeti ad attenersi a un lessico tale da sor- 
prendere e nominare nuove profonditá dell'impensato in un percor- 
so quasi medianico. Ma a ben vedere, in Shelley si assiste a una am- 
bivalenza fondante, e dialettizzabile: da un lato egli prefigura visioni 
utopiche con la sua tensione verso l'infinito e il divino, visioni che 
prendono contorni misticheggianti, e che in quanto tali suppongo- 
no un sensibile scarto dal mondo. Dall'altro, entusiásticamente ac- 
consente a idee di giustizia e di liberta, e perianto mostra attenzione 
verso esigenze non svincolate dalla storia. Ed é stata forse questa 
seconda istanza, affluita nell'ideologia di De Bosis, a indicare la via 
per un impiego e per una declinazione non solo estetici o esoterici, 
ma anche ideologici e potenzialmente opera tivi, del pensiero rifles - 
sivo. Per Shelley del resto la percezione dell'invisibile era thrilling al 
pari dell'invocazione alia liberta. 

Attraverso il sensibilissimo influsso shelleyano irrompe dunque il 
valore dell'elemento politico della poesia di De Bosis, trasfuso in at- 
mosfere ora sfavillanti, ora rarefatte e smussate in una indetermina- 
tezza di fondo. Un «Mare Océano» di vita awolge l'uomo di forza 
feconda e creativa, la quale — Tilgher 4 osservava — se oltrepassa le 
possibilitá conoscitive dell'individuo, al contempo lo preserva e lo 
nobilita. Non un individuo in fuga, il soggetto lirico é interamente 
immerso nella vita: un vitalismo siffatto puó eccedere i limiti dell'u- 
mana ragione senza con ció segnare una ricaduta nel modello radi- 
cale di una natura matrigna o in osservazioni iper-critiche del desti- 
no. Thrilling per De Bosis é l'itinerario della vita che si inoltra verso 
la propria necessitá, eludendo sovraesposizioni al negativo mediante 
un contemperamento di poesia e azione al fine di awolgere la sfera 
dell'esistente entro un' aura, duplice e una, di veritá e bellezza. Lo 
shelleyano slancio dell'esistenza coincide con una forma di liberta 
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che sa la positivitá — in quanto potenzialitá — del limite e dell'impen- 
sato concessa all'individuo che si awii verso la propria destinazione. 
E lo stesso coefficiente, per cosi diré, "popolare", viene assunto a 
ingrediente apportatore di vitalitá, affine a una forza che coopera 
per l'armonia universale. In Amori ac silentio si scopre la presenza di 
Keats, in particolare nell'idea di bellezza come rigenerazione intel- 
lettuale e nella visione dell'esistenza accolta senza residui che si ri- 
solve nella fusione — tuttavia insufficiente a giustificarne l'identifica- 
zione — di bellezza e veritá, evidente presupposto di un estetismo 
che pone e attesta le proprie ragioni assolute, arbitrarle solo all'ap- 
parenza, e invece dettate da una profonda necessitá esistenziale e 
ontologica, dunque soggettive, sentite, niente affatto dogmatiche: 
ragioni extrarazionali o sovrarazionali piú che irrazionali 5 . Cosi in 
Ode on a Grecian Urn: «Beauty is truth, truth beauty, — that is all / Ye 
know on earth, and all ye need to know». De Bosis si dissocia tutta- 
via dall'assunto keatsiano per cui la mente puó espandersi a prescin- 
dere dalla «irritabile aspirazione ai fatti e alia ragione». 

In Amori ac silentio si percepisce inoltre qualche eco leopardiana, 
tanto in certi stilemi petrarcheschi fatti propri da Leopardi, cosi 
come nella visione preromantica e romántica di una sensibilitá mo- 
derna non piú "ingenua", non immediata e irriflessa, bensi "senti- 
mentale", tesa a ricercare e a ricostituire per via consapevole e vo- 
lontaria la perduta armonia con la natura. E ~La ginestra, quel dispe- 
rante richiamo alia fratellanza universale, viene recepita da De Bosis 
in maniera positiva, non indefinitamente utópica, o atteggiata a una 
stoica accettazione del trágico dell'esistenza. Eccedono invece gli 
echi carducciani, che si légano alia peculiare forma di nazionalismo 
del «Convito», consistente nella riabilitazione degli ideali risorgi- 
mentali dopo averne espunte le scorie roboanti, retoriche ed eroi- 
che. Dirompente é l'incidenza carducciana nell'elogio del progresso, 
ma in particolare nella vena assertiva di De Bosis e in certa 
configurazione métrica della sua versificazione, la quale certo ri- 
sente delle novitá, delle singolari oscillazioni sillabiche, dei 
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"rubati" per usare un termine musicale, introdotti dalla métrica bar- 
bara. 

De Bosis é tra i primissimi in Italia a servirsi del verso libero, 
emulandolo — come poi fará Pavese — da Whitman: un verso discor- 
sivo e disteso, salmodiante a volte, eppure melodioso e flessibile, 
come in A un macchinista. UInno al Mare invece é in distici elegiaci 
barbari, carducciani. Ma proprio la métrica barbara, nel momento 
stesso in cui cercava di riprodurre in italiano le movenze di quella 
classica, scardinava alcune consuetudini metriche dell'italiano, e fa- 
ceva parados salmen te il gioco della nuova métrica, aprendo la via 
alie libere e mutevoli scansioni, per cosi diré enarmoniche, del vers 
libre. UInno alia Terra é in versi brevi, con rime frequenti e variate, e 
anticipa nítidamente la strofe lunga del D'Annunzio alcyonio. Ai 
convalescenti é in quartine di versi liberi con rime ora baciate, ora in- 
crociate, ora altérnate. Amori ac silentio sacrum non obbedisce a un a 
priori prosódico: é un autentico cantiere di poliformi esperimenti 
metrici, un esempio di proto-Novecento ante litteram, in uno svolgi- 
mento stilistico circolare che contempla l'allontanamento dalle re- 
góle della tradizione per poi riaccedervi piú consapevolmente con 
gli orna ti motivi formali del dettato classico. Un multiforme connu- 
bio di tradizione, modernitá e innovazione, che era nell'aria, e che 
viene da De Bosis recepito ancora parzialmente, senza grande con- 
vinzione, ma in modo significativo in rapporto al contesto storico e 
letterario: una alternanza di soluzioni che, oltre ad aggiungere vitali- 
tá e complessitá, allude all'uscita dallo stato di perenne "convale - 
scenza" proprio della sensibilitá decadente, e sembra dunque aprire 
la strada a nuove soluzioni, a ulteriori e piú solari prospettive, tanto 
da conferiré al percorso stesso dell' opera quasi uno spessore di ri- 
flesso particolare e individúale di un'intera esperienza sto- 
rica. Dinamismo, entusiasmo, ottimismo sottintesi inoltre dalla ri- 
corsivitá dell'esclamativo quando non abbia la funzione di enfatiz- 
zare un enunciato o di marcare uno status, di esprimere insomma 
ostentazione o certezze contingenti, ma piuttosto ammirazione, stu- 
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pefazione, incantesimo della conoscenza del mondo — la thaumasia 
dei greci, da cui nasce il sapere in forma di mito — , il che spiega an- 
che perché tale segno d'intensificazione espressiva accompagni 
spesso invocazioni rivolte a personificazioni, a prosopopee — ma- 
schere o volti — di sentimenti, valori, elementi o forze della natura. 

Proviamo allora a osservare un po' piú da vicino i momenti sa- 
lienti del discorso creativo di De Bosis, prevalentemente declinato 
nella tipologia dell'inno. Nella Invoca^ione l'arte si configura nelle ve- 
stí di un sogno che balena nell'uomo pur restando nei margini di 
una tensione inappagata; l'arte fa balenare «ogni abisso» e, nono- 
stante i «misteri ineffabili» che solleva e che lo scriba ambisce a ver- 
balizzare, conserva la facoltá di trarre Taruma dalla «fredda tenebra» 
e dalla dimenticanza, dalla tentazione a perdersi nell'infinitudine 
della corrente dell'enigma, illuminandola alia maniera una fede che 
«agita» e «scalda» l'esistenza. Con tutto ció, l'arte é quasi inumana, 
«impassibile» e «marmórea» nei confronti delle cure dell'uomo, non 
definisce né interpreta il suo deserto e non dispensa consolazioni: 
«tu non getti i veli, né accogli, o Marmórea, sul lido, / maternamen- 
te, i naufraghi». I Notturni paiono la sezione meno progettuale del li- 
bro, sembrerebbero anzi contrawenire ad alcune istanze del discor- 
so proemiale. Qui la voce di De Bosis in tono meditativo si inarca 
in una contemplazione dell'ora che «disfiora» e che scherma ogni 
consistenza lógica. Nella allegoria temporale un coro unánime di 
luoghi e parole, stilizzati nella luminositá lunare, «sing sound silence 
/ of my sound», avrebbe potuto diré De Bosis, come Kerouac nella 
notte beat, rifrazione egli stesso, per certi ver si, dell'onda lunga del 
simbolismo. Le forme e i fotogrammi della notte non circoscrivo- 
no lo spazio e non implicano il tempo; cose e pregnanze musicali, 
sorprese sulla soglia di una immobile mobilitá, si incorporano con 
un' ansia vagamente religiosa dinanzi all'accadere dell'invisibile in ar- 
cani riverberi sonori — vi aleggia qualcosa di keatsiano, dei versi 
conclusivi di Ode to a Nightingale: «Was is a visión, or a waking 
dream? / Fled is that music: — do I wake or sleep?». E soprattutto di 
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dannunziano: «Vegli con noi quest'Ombre ed il supremo / lor sacro 
amore» (Anniversario orfico). 

Cantano rosignoli entro laureti, 
ne l'albor siderale. A cento a cento 
effondon sotto i chiari occhi d'argento 
nembi di note ai languidi roseti. 
E il mondo dorme ne l'incantamento. 

Palpitano le stelle armoniosa- 
mente (un divino brivido le assale...). 
E d'amor canta per la musicale 
notte un' Anima... Tu, misteriosa 
Anima solitaria, universale! 

Nubi d'effluvii navigano lente 
come musiche sotto aperti cieli. 
Ne l'alto angeli erran ti, ésili veli, 
ali di sogni passano repente..? 
Spiriti vanno, a ignote altezze, aneli. 

Odi! Ogni luce, ogni alito, ogni fronda 
mesce sua nota al numeroso coro. 
A quando a quando un frémito sonoro 
scuote la pace límpida e profonda... 
Trema il Silenzio in suoi tintinni d'oro. 

La voce della poesía é quell'essenza sonora dall'origine celata: il 
laureto, da Petrarca in avanti, é emblema della parola, o meglio 
della natura che si trasfonde in parola pura in virtu della «vis 
superba formae», della superba forza della bellezza (della quale 
D'Annunzio parla nel Proemio del «Convito»). Tutto si amalgama in 
questa illogica o sovrarazionale alternanza: stilemi letterari, aromi, 
echi del suono, preziositá áurea, la real ta e la sua maschera, la mate- 
ria e il suo ornamento. Tutto un quadro nasce dal canto: Stimmungen 
pascoliane («finissimi sistri d'argento») e dannunziane, che forse tra- 
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passeranno in Móntale («d'alti Eldoradi / malchiuse porte») che qui 
sembra giá di presentiré. E come, nei due accostamenti sinestesici in 
sequenza, «trema il Silenzio in suoi tintinni d'oro», cosi la notte é 
frémito di vita; e nella rimarcatura della tmesi «armoniosa:misterio- 
sa», essa é percezione del fluiré dell'intemporale «Fiume del 
Tempo», della dilatazione delle forme nel dominio del silenzio in se- 
guito all'immissione dell' anima nel flusso immobile del senza tem- 
po. 

Qui e altrove De Bosis usa diffusamente i punti sospensivi (sol- 
tanto due di tre se precedono l'interrogativo). Essi sonó, per cosi 
diré, una chiave ideográfica, il segnale della aposiopesi, di ció che 
viene taciuto perché non predicabile in quanto saturo di significato. 
O forse stanno a indicare in qualche caso, o in eguale misura, i vuoti 
che l'utente, cómplice e compartecipe, puó adempiere secondo 
un'intuizione o un giudizio soggettivi, come nel Uvre di Mallarmé 
(che puré De Robertis contrapponeva a De Bosis per la sua musica- 
litá piú profonda e necessaria): «Tout devient suspens, disposition 
fragmen taire avec alternance et vis-á-vis, concourant au rythme to- 
tal, lequel serait le poéme tu, aux blancs». Tuttavia, il fatto di non ri- 
correre — o di farlo raramente — al tradizionale alfabeto del silenzio 
che sta al posto della reticenza o della resistenza al suono, o che 
vorrebbe rendere il rimbaudiano e decadente noter l'inexprimable (so- 
luzioni espressive o tipografiche quali pause, intermezzi grafici, di- 
stanziamenti, rutilizzo di una interpunzione priva di valore esplicati- 
vo, una eccessiva ricorsivitá di enunciati parentetici, un uso diminu- 
tivo del lessico, l'enfatizzazione dei privativi, l'indugio in una se- 
mántica della lontananza e della sparizione, ecc.) da l'idea di 
quanto per De Bosis "Silenzio" significhi non giá vacuitá metafí- 
sica o condizione irremissibile del vuoto, ma vada assunto per due 
lati: come luogo in cui l'enigma — anche nella sua versione quotidia- 
na — si svela, ossia mostra l'altro versante della presenza da questa 
imprescindibilmente recepito e fatto proprio, e che diviene dunque, 
a sua volta, presenza, essenza o núcleo espressivo riguadagnati alia 
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sfera dell'espressione e dei blancs dell'esperienza nella muta vocalitá 
del segno scritto. Silenzio diviene allora, in senso quasi gnóstico, 
una sorta di Parola piú eloquente di tutte le parole, di Quiete piú 
pregnante e piú intensamente indicativa di qualsiasi movimento o 
voce. 

La notte, pero, é nei Notturni anche potenziale orfico, gorgo di 
ombre e revenants e allegoria dell'appressamento alia morte sotto 
specie di rievocazione della figura paterna («odi me lunge tratto dal 
memore suolo paterno»), e, conseguentemente, tempo e luogo in 
cui affiora la quasi illecita seduzione, dolce-triste, delle ricordanze. E 
l'apostrofe di De Bosis — che mostra quasi di temeré i convegni me- 
moriali — é rivolta proprio alia tenebra perché non comprometta, 
oscurandola, la sua identitá individúale, a quella notte che nella mo- 
bilitá inquieta del suo spessore pur tanto istiga il soggetto lirico tra- 
scinandolo verso profili di «ignote rive»: «Notte, sia con Adolfo 
quest'anima sua perigliosa!». Sulle tentazioni dell' anima vulnerabile 
finisce dunque per prevalere l'azione legislatrice e ordinatrice di una 
razionalizzante disposizione mentale. 

«A te ricorro, o Arte», De Bosis scrive nel Sogno di Stenelo, dopo il 
lungo rallentamento del ritmo nell'intrattenimento sul notturno. 
Non di un riparo dell'anima, bensi di una ingiunzione a guardarsi 
dentro l'arte costituisce il tramite comunicativo. La bellezza, nella 
Elegía della fiamma e dell'ombra, oltrepassa l'estetico e suscita l'impera- 
tivo: «adora», «ama», altro grande motivo di Amori ac silentio, e inol- 
tre segnale di una costante inclinazione testimoníale non giudicante. 
La vita é massimamente esperibile, ma resta ingiudicabile. La parte 
dedicata ai Sonetti é piuttosto diseguale per temi e modulazioni 
(intimistiche perlopiú), e soprattutto per le concessioni che in 
note elegiache De Bosis fa alia propria mitologia privata: il discorso 
lirico si disperde in attimi retrospettivi oscillando dal desiderio di 
eclissarsi nelle figure del passato alia memoria della casa paterna e 
del trauma abbandonico, dall'amore caduco (al tempus fugit, alia ca- 
ducitá della bellezza, della giovinezza e dell'amore era dedicata la se- 
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zione Ala caduca, a una temporalitá corrosiva la giá crepuscolaris si- 
ma Anima errante, che segué I Sonettí) airimmagine di un'anima atte- 
diata per le sue contraddizioni mai ricomposte, dall'elevazione dello 
spirito affinché ispiri il suo nominare al culto della liberta in vista 
del superamento di ogni indugio che trattenga e dissuada dal guar- 
dare la vita «innamoratamente», neutralizzando quella venatura di 
spleen «ne l'infinita santitá del Tutto» — assunto che sembra mística- 
mente ribaltare la rilettura leopardiana della biblica vanitas vanitatum 
come «infinita vanitá del tutto». Nel sonetto di chiusura ricorrono 
diverse voci pascoliane dei Convivíais, li sottoposte a un processo di 
straniamento, qui ancora all'interno di un campo metafórico: alludo, 
ad esempio, a «remo», che diviene «ala» nei Conviviali, dove il viaggio 
in mare di Odisseo assume le caratteristiche di un voló. Nell'endiadi 
«esperto di calma e di fortuna» De Bosis rende l'impressione di aver 
trovato il proprio centro insieme al proprio oggetto nell'inquisire 
inquieto ma mai vago, nello sperimentare i vincoli e l'apparente- 
mente acquisito ove esso sia a portata di mano, accessibile ai sensi e 
alia ragione («fiso é il mió cuor vigile ad una / meta»): ha interróga- 
te cielo e mare e il suo «divin riso salmastro», nesso sinestesico che 
anticipa il novero delle facoltá del «Mare Océano» in quello che sará 
il suo poema del mare. 

«La vita é una malattia», dirá Zeno. La vita sará dawero malattia 
per quei poeti crepuscolari consapevoli di essere «prossimi alia fine» 
in quanto corrosi da una tabe di natura non letteraria, e che 
non avevano troppi riguardi nel mostrare la loro insofferenza 
verso la tipologia del trágico fallace, del finto agonizzante che 
incrementava uno stereotipo poético dalla vena dimissionaria 
e dai moduli evanescenti. E qui il discorso sarebbe lungo, e a conti 
fatti superfluo. Diciamo solo che De Bosis — che ad alcuni di loro 
soprawivrá — li precede almeno sotto il profilo di una diagnostica in 
vista della remissione laddove la malattia sia redimibile attraverso 
una differente investitura di significati. In particolare, nella sezione 
Ai convalescenti egli delinea uno stato convalescenziale generazionale, 
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la remissione dal quale sará possibile attenendosi all'esercizio della 
volontá congiunto alie acquisizioni del pensiero lógico, con un du- 
plice moto «d'orgoglio e di veritá». La malattia potrebbe ascriversi, 
Croce osservava, alia contestualitá di sfarzo, straordinarietá compia- 
ciuta e genericitá nelle istanze dell'estetismo. De Bosis intuisce l'in- 
tima contraddizione del condividere utopia e deriva, e ne teme il 
contrappasso che le spetterebbe. Ma il «male mortale» é per lui anzi- 
tutto assistere inattivamente a qualcosa che istintivamente si perce- 
pisce come errore, il perseverare in pensieri inerti, quell'esser trop- 
po pensosi del proprio male cui De Bosis oppone un idéale di vita 
come prassi sulla linea della fusione paradossale, Tilgher affermava, 
dei due opposti dell'attivismo dannunziano e della pascoliana pros- 
simitá con il mistero. Né sgomento cósmico né oltreumanesimo tra- 
passano separatamente in Ai convakscenti: eludendo lo stallo in Ínter - 
rogativi iperbolici e senza soluzione, e mantenendosi al di qua di 
ogni giudizio, De Bosis si arresta a una accettazione fattiva dei mar- 
gini dell'esistenza. «lo dico: Non dimandare! / ché la tua breve ra- 
gione / non ti si svii dal timone / mentre corri per l'alto mare». 
Non accelerare il ritmo, lasciare che la convalescenza dello spirito si 
attui naturalmente: «cosi le pietre per un pendió, / cosi l'amore ver- 
so l'oblio, / andaré, pur sempre andaré, / come i fiumi vanno al 
mare...». E seguitando: «lo dico: Aspetta! C'é un mondo / che tu 
non conosci, il migliore. / Aspetta: ti albeggia profondo / del cuore 
del tuo stesso cuore». Tanto qui che néTInno alia Terra, piú avanti 
nell'opera, il sogno di pace universale non é un obiettivo solo 
idéale e individualmente perseguito, ma é «sempre universal - 
mente — é ancora Tilgher a notarlo — umano e collettivo», un so- 
gno dei figli della térra «confedera ti in un gran patto d'amore» 7 . Un 
po' oltreuomo nella sua vocazione a trascendersi, un po' fanciullino 
nella prospettiva di uno sguardo aurórale sul mondo, del conoscere 
per la prima volta le proprie antecedenze, l'uomo si awale della ra- 
gione nella qualitá di paradigma che unifichi bellezza, praxis e misu- 
ra. 
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Costruito su una fitta tessitura di metafore e di accostamenti ana- 
logici e sinestesici, YInno al Mare (Da l'Eremo del Monte Cdnero una 
mattina di setiembre) — laddove l'elemento marino, nella misura in cui 
lambisce innumerevoli terre, é principio di congiungimento di tutte 
le genti, ipostasi mitica di una liberta realizzata — celebra un mare 
oceánico che é insieme profonditá e increspatura, movimento pe- 
renne e silenzio, eternitá e insofferenza, insonnia e minaccia, «repu- 
blicano» e «vittorioso». E alia domanda: qual é la destinazione del 
mare? De Bosis si limita a rispondere: «io non dimando. Adoro». 
Una aurora (l'anima, la poesia?) dalla vocazione mimetica si mescola 
al «sonante palpito» delle acque marine e si inabissa nelle loro intra- 
sparenti e noumeniche profonditá, riemergendo da questo amplesso 
«esperta di sacre paure», e «recando / la visione e il rombo seco» dei 
misteri dell' anima. La superficie liquida é piú che speculum che ri- 
mandi una riproduzione verosimigliante; o meglio: lungi dall'essere 
un immemoriale sepolcro di acque, la distesa marina é sostanza flui- 
da che contiene e veicola «sacre parole, eterne», echeggia «d'una mi- 
steriosa vita», e la terrestritá esperisce dell'essenza della liquiditá. 
Nel fondo del mare una Aurora talattica (l'«anima sgombra» e ricet- 
tiva del poeta) anziché il mistero invisibile scopre la sua vera misura: 
il riverbero della térra, che si incrementa di forme equoree, in un re- 
ciproco assimilarsi degli innumerevoli strati dell'esistente per una 
conformitá sostanziale. II mare restituisce una entitá piú compiuta, 
piú complessa, simile a un paesaggio rovesciato — in real ta com- 
penétrate, amalgamato, "incorpórate", per usare un termine 
proustiano — di Elstir. Adattando un'espressione di Michel 
Butor relativa alie Regate di Monet: «Palto da un nome al basso» e 
«il basso svela l'alto» 8 . Nel mare dunque non va definitivamente 
smarrito il senso della térra, «se l'Alba / da le pacate verdi solitudi- 
ni, // da le foreste algose, da gl'inaccessibili gorghi / / pur un not- 
turno murmure rauco trae». 

Segmento particolarmente eccentrico del libro, A un macchinista 
sowerte i canoni delle altre sezioni sia sotto il profilo di una intona- 
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zione in linea di massima antilinca (benché ancora dialogística, mo- 
nologante con frequenti interrogazioni), che per ció che attiene al- 
l'andamento piano e narrativo, saggistico quasi, dove le misure si al- 
lungano (scompare qui quell'iperbato che finora aveva ritmato non 
solo l'endecasillabo) per figure iterative quali l'anafora, l'enumera- 
zione e l'elencazione ellittica per una diffrazione delle valenze sim- 
boliche degli oggetti. Oggetti che qui ineriscono alia vita moderna. 
Con evidenza e potenza whitmaniane e carducciane, A un macchini- 
sta introduce in Amori ac sikntio la storia e il suo progresso, e la loro 
portata anche problemática che le figure di ripetizione sottolineano 
ed enfatizzano, moltiplicando questioni e sollecitazioni. Non piú le 
etimologie della natura e delle sue vibrazioni profonde resé attraver- 
so scaltriti accostamenti verbali e preziositá decadenti, ma il luogo 
distinto dell'inestetica attualitá della stazione nella designazione dei 
suoi dettagli ossessivi con il loro valore strettamente referenziale: la 
locomotiva in corsa, «l'acciajo», «stantuffi», «molle», «valvole», stri- 
duli freni, il «fragore férreo» delle «rotaje» sottolineano l'elogio del 
nuovo dinamismo della vita, della storia in atto e dell'awenire come 
tendenza. «Avanti avanti» é un esplicito richiamo a Carducci, pre- 
sente in alcune scelte lessicali, in quel margine di intimismo qui con- 
cesso che culmina nella domanda, solo implicita in De Bosis, «dove 
e a che move questa, che affrettasi / a' carri foschi, rawolta e tacita 
gente?», che nel Carducci di Alia stazione una mattina d'autunno é im- 
mersa in un'atmosfera plúmbea che awolge l'ambiente, lo sfondo, 
la scena, e risulta dominata da un tedio dissipato, invece, da De 
Bosis, la cui stazione non é di partenza ma d'arrivo, luogo non 
dell'addio e del distacco, ma al contrario dell'incontro, del ritrova- 
mento. Carducciano é, comunque, il rimando alia locomotiva che 
«sfida lo spazio», intesa come rappresentazione simbólica del pro- 
gresso tecnológico — sebbene nel piú températe e spirituale De Bo- 
sis il treno sia privo di quelle connotazioni tecnolatriche e marcata- 
mente laiciste che troviamo, ad esempio, neWInno a Satana. Come il 
mare, cosi — metonimicamente, per il macchinista che la conduce — 
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la locomotiva é passibile di assunzione emblemática quale presup- 
posto dell'unificazione tra i popoli: «tu rompí e oltrepassi i confini e 
gli odii formati dai volghi / e dalla natura», «tu mescoli le lingue e le 
esperienze degli uomini inconsapevoli». 

Se nella sezione Pace da un lato si ristabilizza l'usata flessibilitá del 
ritmo, con l'immissione di accenti e temi foscoliani (come foscoliani 
saranno i «mal vietati passi» in Kruger in Loaren f o Marques), commisti 
a echi di eventi contemporanei (altro é il «despota», sostanzialmente 
idéntico l'incitamento enfático a rimettersi alie giá foscoliane «egre- 
gie cose»), dall'altro la scansione innodica non si discosta dalla di- 
mensione acústica dell'elogio al macchinista, ribadendo il rifiuto del- 
l'isolamento orgoglioso dell' artista per la speranza di una pace uni- 
versale: «Avanti, avanti! Fuggon gran fasci di nuvole a tergo: / vien 
nova luce, in contro, venta gran rombo d'ali. // E l'Invocata, alfine, 
la Nike novella che scende / nunzia de' cieli al mondo, l'aquila bian- 
ca, Pace». Antileopardiano nella concezione di una natura per costi- 
tuzione intrinseca benigna, lievemente leopardiano in qualche stile- 
ma típico del recanatese, leopardiano sui generis nella misura in cui 
viene vaticinato un vicendevole appoggio tra gli individui, YInno alia 
Terra é anch'esso scandito dall'iterazione anafórica attraverso cui la 
poesia innodica si declina, unitamente a una ondulazione musicale 
che, dannunzianamente quasi, fluisce senza spezzature anche in vir- 
tú di una diversa distribuzione delle rime, mentre va scomparendo 
l'iperbato, esondante nella maggior parte delle sezioni del libro. In 
linea genérale, l'iperbato — oltre ad accentare la valenza semántica 
del ritmo — denota uno spostamento, una alterazione, un'enfasi che 
si riversa su un determinato elemento dislocato rispetto all'ordine 
usuale del discorso — al modo della poesia stessa, specie se voluta- 
mente artificiosa, «anywhere out of the world», come quella dell'e- 
stetismo, é sempre uno straniamento rispetto all'ordine esistenziale 
ordinario, all'ordine temporale e ontologico. 

Venuto meno ogni dissidio, ormai esperto della vita e dell'arte De 
Bosis chiude questa sorta di canzoniere (per estensione, nella misu- 
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ra in cui vi é trac ciato un iter, e realizzato, se non una teleologia, al- 
meno il diagramma di una intenzione) con un canto di lode - nel 
duplice soleo dantesco e shelleyano — a quella térra che trattiene 
cosí tante affinitá con la poesia come accordo tra mondo interiore e 
sfera esteriore dei rapporti e degli accadimenti («mentre al segreto 
ritmo io tentó s'accordi la vita», II comiato) e convergenza di biografi- 
co-biologico ed espressione. Nei ver si del «Cittadino del Cielo» (in 
Le stelle, nelle Rime sparsé) all'essenza etérea e celeste si mescola, qua- 
si a darle corpo e consistenza, un elemento terrestre, "suolo immor- 
tale" e insieme legato al tempo, all'esperienza, al nodo necessario 
degli incontri e delle relazioni. L'opera allora assomiglia alia vita 
stessa, un'offerta sacra all'amore e al silenzio quale sua controfigura, 
figura rovesciata come in un ologramma. 

Fondato da De Bosis, «II Convito» 9 , una delle riviste dell'esteti- 
smo decadente italiano (stando anche al suo programma iconográfi- 
co e alia sua ricercatissima veste editoriale) esce tra il 1895 il 1907 in 
forma aperiódica. Contro lo stagnare di energie intellettuali in sterili 
sogni claustrali, ma in particolare in reazione al declassamento del 
culto della bellezza e dell'ideale da parte della «presente barbarie» — 
che disabbellisce tanto la vita che i valori — é rivolto il Proemio del 
«Convito» (del gennaio 1895), probabilmente redatto da D'Annun- 
zio, che vi sintetizza il programma della rivista nel recupero della 
volontá e delle idealitá della stirpe latina quale incarico primario 
dell'artista militante nell'intuizione, e nella messa in atto, della 
«vis superba formae» 10 — dove non é difficile distinguere simboli 
ed empiti nietzschiani che senza il loro carico trágico erano affluiti 
nel Trionfo della morte. 

L'eccesso di estetismo degli anni che vanno dal 1895 al 1900 ve- 
niva stigmatizzato da Croce come contegno, emotivo e intellettuale, 
verbalistico, intemperante, narcisistico. Un movimento senza obiet- 
tivi — scevro com'era di reali o giustificabili motivazioni all'infuori di 
una smaniosa ed esaltata insofferenza — e votato pertanto a perse- 
guiré null'altro che «una parvenza di scopo». Secondo la prospettiva 
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crociana, questo orientamento estetizzante di fatto non si concretiz- 
zava né in una reazione alie estenuazioni romantiche, giacché a li- 
quidare certe forme epigoniche del romanticismo aveva giá prowe- 
duto la restaurazione carducciana; né, in ultima analisi, in un paese 
qual é il nostro, dalla salda — e per certi aspetti retriva — tradizione 
umanistica e classicistica aveva molto senso (malgrado le pesantezze 
e la rigiditá deterministiche e mimetiche, giá laméntate da D'Annun- 
zio a proposito di certo verismo) temeré istanze positivistiche av- 
verse alia purezza e all'autonomia del fatto artistico. 

L'estraneitá di De Bosis alie estremizzazioni del culto della bel- 
lezza pura testimonia la sinceritá della sua ispirazione. Tuttavia — se- 
condo Croce — se parole come "giustizia", "liberta", "umanitá" e 
"bellezza" non sonó in lui né mendaci né astratte, e sonó anzi ri- 
conducibili a un' autentica aspirazione al "bene", resta pur sempre il 
fatto che questa aspirazione risulta indeterminata, non compiuta- 
mente espressa, un limite, questo, che finisce per marcare la sua 
poesia di «ridondanza, imprecisione, prolissitá», fino a daré l'impres- 
sione di una aspirazione irrisolta, di un disegno irrealizzato. E lo sti- 
le De Bosis per Croce é riconoscibile proprio come tale, cioé nella 
condizione espressiva di atto incompiuto, in questo risolversi nella 
genérica aura di «un impeto che si perde nello spazio», e che vorreb- 
be essere «quasi un canto senza parole» 11 , un senso che si faccia 
quasi immediatamente labile. Successivamente, Móntale ne parlera 
nei termini di «un poeta assai notevole, eppure non piú letto». 12 
La lettura di Croce va comunque a sua volta contestualizzata con la 
sua awersione a ogni vero o presunto irrazionalismo, alia «fabbrica 
del vuoto», al proverbiale «dilettantismo di sensazioni», che contras - 
segnerebbero in senso lato, pregiudicandola, la sensibilitá decadente. 

II «potere indistruttibile della Bellezza», la «necessitá delle gerar- 
chie intellettuaü», si legge nel manifestó del «Convito»: affermazioni 
tanto antinaturalistiche e antipositivistiche quanto impopolari che 
accomunano la rivista di De Bosis al «Marzocco» relativamente al 
loro carattere estetizzante. La bellezza é puro paradigma estético se- 
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lettivo che si narcisizza e che tende a realizzarsi in elitaria applica- 
zione etica in vista della elevazione sul «grigio diluvio democrático 
odierno», come auspicato da D'Annunzio attraverso Andrea Sperel- 
li. La sede delle riunioni dei vari convitati — ricorda Ugo Ojetti con 
la sua écriture artiste, con il suo stile preziosamente e minutamente vi- 
sivo — consisteva in «stanzette che in un mezzanino del palazzo 
Borghese, sulla discesa verso Ripetta, Adolfo De Bosis aveva ad- 
dobbate peí suo "Convito"». Esse «erano in puro stile dannunziano: 
odor d'incenso o di sándalo, luce mitigata da tende e cortine, sete e 
velluti alie pareti, cassepanche e tavole del rinascimento, divani pro- 
fondi senza spalliere con venti cuscini, e in vecchie maioliche fiori 
dal lungo stelo, fasci di rami fioriti. Sopra una stanza che si diceva 
fosse stata addirittura il bagno di Paolina Borghese, voltava un sof- 
fitto affrescato ai primi del seicento. In un'altra, un'erma di Shelley 
(. . .) ci fissava cogli occhi chiari nel puro volto da adolescente» 13 . 

Con De Bosis, Giulio Aristide Sartorio, Adolfo De Carolis, Giu- 
seppe Cellini, Niño Costa, Francesco Paolo Michetti (artisti di ispi- 
razione simbolista, alcuni dei quali provenienti dal movimento In 
Arte Libertas), Pascoli, DAnnunzio, Angelo Conti 14 mostrano una 
certa conformitá temperamentale nel fatto di prendere le distanze 
dal realismo e di assumere — nei codici loro propri — espressioni 
antiche per poi modernizzarle secondo un'ottica soggettiva. Se, ad 
esempio, De Carolis tenta di reimmergersi in un perduto paradiso di 
emozioni estetiche di cui piú non si ha cognizione, nel tentativo di 
riprodurne la sensazione originaria che consenta di eludere, o di ri- 
configurare interiormente, il mondo reale con la sua durezza e il suo 
grigiore, il Pascoli dei Conviviali esegue l'operazione inversa trasfe- 
rendo la coscienza decadente alie figure del mondo classico. E Pa- 
scoli, vale a diré l'uomo novecentesco, che dice attraverso Calypso: 
«Non esser mai! non esser mai! piú nulla, / ma meno morte, che 
non esser piú!» neWexplicit di quello che forse é il capolavoro dei 
Conviviali, Uultimo viaggio 15 . Meglio il mai stato che l'essere, owero la 
mortalitá ingénita all'esistenza; meglio il nulla dell'ingenerato che il 
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«non esser piú», cioé la cognizione del nulla — lo stesso dirá, a un di- 
presso, Y italianisant Valéry in Ebauche d'un SerpenP. l'etre «n'est qu'un 
défaut / dans la pureté du Non-étre». «All'amico Adolfo De Bosis» 
(che probabilmente avrebbe detto che il nulla é concepibile solo e 
soltanto in virtú dell'essere) Pascoli dedicó i Poemi Conviviali. Com'é 
noto, l'attributo "convivíale" non deriva dalla circostanza che i pri- 
mi poemi pascoliani fossero usciti nelle pagine del «Convito», quan- 
to dalla precisazione fatta da Pascoli stesso nel poema di apertura, 
Solón: «Triste il convito senza canto, come / tempio senza votivo 
oro di doni». In altre parole: la poesia risuonava nei convivii, dove, 
in un clima disteso e raffinato, di raccoglimento meditativo e insie- 
me di cordialitá conversevole, era possibile ascoltare la voce dell'ae- 
do che reca in sé «Teco dell'Ignoto». 

A questo punto viene spontaneo domandarsi quanto, di ció che é 
stato detto finora, non entri in contraddizione con i tratti melo- 
drammatici del cerimoniale cui si attenevano gli adepti del «Convi- 
to». Se con convergente afflato usavano adempiere a una sorta di li- 
turgia esotérica (e la connotazione litúrgica é allusiva della persisten- 
za di qualche senso proprio di una spiritualitá remota da riattualiz- 
zare) entro una enclave spirituale, dove il maestro Simpo - 
siarca imponeva, insieme al suo progetto di Bildung, un rituale di cui 
sfugge la coerenza con le istanze della sua poesia: quasi come in un 
rito di iniziazione, enfáticamente levandosi con la coppa colma ver- 
so gli intervenuti all 'itálico convito in cerchio solennemente dispo- 
sti, ispirati e fiduciosi nell'awento di una nuova era, inneggiando 
alia stirpe, alia purificazione operata dall'arte, a iperboree altezze da 
conseguiré, in uno stato di totale sconnessione dal resto del mondo. 
Mentre — Luigi Valfi scriverá — «di fuori giungeva un mormorio bas- 
so di plebi awentate con le loro piccole brame verso ogni gioia piú 
misera o adagiate nel loro tedio, giungevano voci di piccoli uomini 
dall'Urbe contaminata di bruttezza materiale e morale, giungevano 
echi di poesia mediocre, ultimi languori romantici, fatui trionfi di 
poetastri dell'immondizia, tutto un vocio misero nel quale pareva si 
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dovesse spegnere il tumulto di un secólo pieno di grandezza, di pas- 
sione e di angoscia» 16 . E di fronte alie parole del Simposiarca, inten- 
zionate all'impensato e a un suo investimento extraestetico, l'animo 
dei convitati fluttuava tra l'entusiasmo e lo stordimento per cosi alte 
premesse e il fastidio per quel «troppo vocio di plebe», misera, irri- 
dente. 17 

Resta questa perplessitá, pur assumendo l'accezione "plebe" nel 
senso etimológico 18 di pienezza, di totalitá — che il riferimento 
all'«umana plebe» dell 'Inno al Mare e alcuni tratti di Kruger in Lourenfo 
Marques suggeriscono — e assolutezza dell'umano nella dimensione 
della sua socialitá. Di quella stessa pienezza e di quella stessa totalitá 
di cui appunto il mare, cui De Bosis inneggia, é probante figura co- 
dificata, evolvendosi cosi in simbolo estremo di esistenza inquieta e 
fraterna. Neutralizzare l'accezione negativa di "plebe" 19 — ove sia 
assunta nel senso meno corrente di emblema possibile delle infer- 
mitá della borghesia dovute al suo coinvolgimento con una po- 
lítica éticamente fatiscente — implica la prospettiva, se non la fede, 
dell'estrinsecarsi di energie spirituali unitamente a facoltá ra- 
zionali e morali, doti demándate a una prassi creativa 
partecipabile, come si puó desumere dalle parole introduttive ad 
Amori ac silentio, parole peraltro giá pronuncíate in una delle sedute 
dei convitati in Palazzo Borghese: 

«Ben altra fiamma agitava la Poesía sul limitare della riostra giovinezza pen- 
sosa, quando la sua voce a noi parve non balbuzie di tenui cure, si linguaggio 
grave e soave, altero e libero, da uomini a uomini, quasi una salutazione e un 
augurio. 

E intendemmo come i degnati della sua grazia guardino innamoratamente 
alia Vita e alie sue apparenze eterne e mutevoli e abbiano pronti li spiriti a go- 
derne le segrete armonie e a salire per gradi sino alia contemplazione del Bello 
che é in cima della disciplina platónica. 

E piú intendemmo che tanto é loro concesso significare quanto é passato 
prima traverso la fiamma del loro cuore, la virtu del loro intelletto, la moltepli- 
citá delle loro esperienze umane e divine. 
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Operare, soffrire, amare, combattere; esercitare le forze nel travaglio, nel- 
l'impeto, nella meditazione; misurare i grandi cieli purpurei o il riso de' propri 
figli; essere aperto al remo, all'aratro, all'obbedienza, alia dominazione; (•••); 
fiorire nel proprio sogno e crescere integro e generoso nella compagnia degli 
uguali; provare, conoscere, vivere plenamente, puramente, liberamente; tale é la 
scuola única del Poeta, se il Poeta é fatto a insegnare al mondo "speranze e ti- 
món non conosciuti"». 20 



Elisabetta Bri^io 



Note 

1 Uscito dapprima a Roma nel 1900 in edizione privata, riapparso sul dodicesi- 
mo numero del «Convito», il volume venne poi ripubblicato insieme ad altri 
componimenti inediti con il titolo Amori ac silentio e Le rime sparse, Studio Edito- 
riale Lombardo, Milano 1914. 

2 Per uno studio degli antecedenti letterari debosisiani si consulti la voce «Remi- 
niscenze» nella sezione «Note» del volume di Giovanni Crocioni (con xilografie 
di Bruno da Osimo): II poeta Adolfo De Bosis, Cappelli, Bologna 1927, pp. 67-71. 

3 Per un profilo genérale della vita e dell'opera di De Bosis esiste ora l'utile stu- 
dio monográfico di Giorgio Pannunzio, Cittadino del cielo: De Bosis poeta tra mo- 
dernitd e tradi^ione, Lulu Press, Raleigh 2011. 

4 Adriano Tilgher, Adolfo De Bosis, «Rassegna Italiana», Anno VII, serie II, vol. 
15, fase. LXX, nov. 1924. 

5 Questo, a parte auctoris. In quanto, invece, alia controversa questione del valore 
cognitivo delle opere letterarie — che verte sul genere di veritá incarnata dall'o- 
pera - rimando al recente e documentatissimo lavoro di Carola Barbero, Filoso- 
fía della letteratura, Carocci, Roma 2013. Nel quale con rigore argomentativo 
analitico vengono presi in esame i grandi interrogativi sulla natura e sulla 
funzione delle opere letterarie, sulla autenticitá delle nostre emozioni di fronte 
agli oggetti finzionali. Carola Barbero scrive - sulla scorta di Peter Lamarque -, 
proprio in riferimento ai versi conclusivi di Ode on a Grecian Urn: «se siamo cer- 
ti del valore di questa strofa nonostante il suo contenuto ci sfugga, allora 
non é vero che il valore dell'opera dipende dal contenuto trasmesso ; il verso 
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di una poesía puó essere bellissimo senza comunicará assolutamente nulla» (p. 
101). E piú indietro: «mentre i saggi o i trattati scientifici ampliano la nostra co- 
noscenza sul mondo, la letteratura é cognitivamente importante perché aumen- 
ta la nostra capacita di riflettere, di sapere rispondere alie diverse questioni 
avánzate, e ci consente di sperimentare, tramite le vicende dei personaggi fittizi, 
una serie di situazioni emotive al riparo dalla vita reale, aiutandoci cosi a com - 
prendere meglio noi stessi e il mondo circostante» (p. 110). 

6 Per i quali si veda l'edizione splendidamente commentata da Giuseppe Leo- 
nelli: Giovanni Pascoli, Poemi conviviali, Mondadori, Milano 1980. 

7 Tilgher, cit. p. 9. 

8 Michel Butor, «Claude Monet o il mondo capovolto», in Saggi sulla pittura, tr. 
it. di Massimo Pórfido, SE, Milano 1990, p. 70. 

9 «Rivista di letteratura, fondata a Roma nel gennaio del 1895 e diretta da A. De 
Bosis. Escono soltanto dodici numeri, l'ultimo dei quali, interamente occupato 
dalla raccolta di versi Amori ac Silentio di Adolfo De Bosis, cade cronológica- 
mente nel nuovo secólo (dicembre 1907); tutti gli altri vedono la luce tra il gen- 
naio del 1895 e il gennaio del 1898. Raccoglie le istanze ideologiche di alcuni 
intellettuali di fine Ottocento, che awertono insofferenza nei confronti del po- 
sitivismo, cui contrappongono l'identificazione arte -vita e il gusto per una cul- 
tura estetizzante. Vi collaborarono A. Conti, G. DAnnunzio, E. Nencioni, E. 
Panzacchi, G. Pascoli, A. Venturi», in II secólo dei manifesti. Programmi delle riviste 
del Novecento (a cura di Giuseppe Lupo), Aragno, Torino 2006, p. 4. 

10 L'espressone «vis superba formae» si trovava nei Basia di Janus Secundus, il 
poeta umanista cui DAnnunzio fa qui riferimento (ma l'espressione é ripresa 
giá da Goethe in Massime e riflessioni), il quale prolissamente e in modo molto 
cerebrale rimproverava l'amata per avergli morso quella stessa lingua che aveva 
tanto spesso cantato le lodi della sua bellezza; questo, pur sapendo che, benché 
in modo esitante a causa della ferita, egü avrebbe continuato a decantarla. Nei 
versi del poeta neolatino certe strutture accumulatorie e iterative, accanto al 
compiacimento metaletterario, prefigurano la strofe lunga di Alcyone, che canta 
la lode di se stessa («Musa, cantai la lode / della mia Strofe Lunga», Uondd). 
Cosi la «vis superba formae» trova la sua giustificazione, la sua valenza e la sua 
implicazione a livello di prassi creativa. 

11 Benedetto Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secólo XIX, in 
«La Critica», vol. XII, 1914, pp. 1-14. 

12 Nel «Corriere della Sera», 19. IV. 1964, poi in Sulla poesía (a cura di Giorgio 
Zampa), Mondadori, Milano 1976, ed. Oscar saggi 1997, p. 327. 

13 Ugo Ojetti, Cose viste, I vol., Sansoni, Firenze 1951, p. 532. 
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14 Questa osmosi tra scrittura letteraria e arti figurative nell'estetismo romano 
trova una articolata esposizione in L¿z Poesía del Vero. Ym pittura di paesaggio a 
Roma fra ottocento e novecento da Costa a Parisani (a cura di Gianna Piantoni) Edi- 
zioni De Luca, Roma 2001. Laddove "vero" non coincide con un dato oggetti- 
vo, naturalistico o sociológico, da riprodurre con la mimetica esattezza delle 
estetiche realistiche e veriste, ma, al contrario, con il trascendimento della mera 
realtá: con — per usare le parole del saggio d'esordio della Piantoni — un proces- 
so di «superamento e trasformazione di questa attraverso una sensibilitá che 
aveva molti punti di contatto con l'affermarsi parallelo delle tendenze deca- 
denti-estetizzanti e simboliste della cultura europea» (p. 9). 

15 Per un approfondimento del concetto della «non nascita» (che potrebbe forse 
essere intesa come una sorta di doppia scissura, di duplice morte, che investe 
tanto la creatura come essere immaginato, sognato o potenziale, che l'oppri- 
mente e struggente realtá della sua assenza, e dunque sia la vita irrealizzata sia 
la sua fattuale negazione), e in genérale dei due conviviali II sonno di Odisseo e 
Vultimo viaggio, rinvio a «L'Ulisse dei Conviviali» di Rosamaría Lavalva, in I^ettura 
Pascoliana Urbinate (a cura di Giorgio Cerboni Baiardi, Antony Oldcorn e Tizia- 
na Mattioli), II lavoro editoriale, Ancona 1998, pp. 115-131. 

16 Luigi Valli, Adolfo De Bosis, in «Nuova Antologia», n. 328, dic. 1926, p 290. 

17 Ibid, p. 293. 

18 La base etimológica indoeuropea é forse la stessa del greco polis (cittá, 
insieme associato e solidale di individui) e dell'ancor piú vasto campo 
semántico del sánscrito prana, forza vitale che awolge e mantiene coeso l'uni- 
verso, unendo gli umani tra loro e al resto della sfera del vivente. 

19 Se il macchinista veniva definito «il migliore di tutti noi», il «buon condottie - 
ro»; e se i suoi «remoti e ignorati fratelli» lavoravano con fatica in disparte, «ma 
non ignorati da noi»: affermazioni che sottendono l'elogio dell'operositá delle 
plebi. 

20 Prefazione a Amori ac silentio sacrum, cit, pp. V-VI. 
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POESIA 

DA AMORIAC SILENTIO SACRUM 
L'INVOCAZIONE 1 

Arte che in cima ai sogni de Taruma riostra baleni 
in lampi di meteora, 

onde ogni abisso ed ogni superbo fastigio 2 , sereni 
súbitamente, brillano; 

Arte, o tremendo nume che frangi ecatombe di vivi 
cuori in divini spasimi; 

tu che tuo miro lume diffondi impassibile in rivi 3 
gonfi di umane lacrime; 

Arte, che a certa meta, colonna di moco 4 , pur traggi 
li umani figli e susciti 

entro quest'umil creta misteri ineffabili e raggi 
che eternamente vibrano 5 ; 



1 Testo dall'alto valore programmatico, che rinvia, nell'impostazione gene- 
rale e in piú passaggi singoli, al Baudelaire della Beauté e dcWHymne á 
la Beauté. 

2 Baudelairiano anche il binomio di sommitá ed abisso, sublime e profon- 
ditá. 

3 Al Dante paradisiaco rinvia invece l'immagine della luce che diviene hu- 
me, «lume in forma di rivera». 

4 L'esemplaritá e l'assolutezza quasi divine della Bellezza sonó rappresen- 
tate attraverso una metáfora biblica (Esodo, 13,21). 

5 Ancora biblica, e poi neoplatonica (da Filone dAlessandria fino al Rina- 
scimento), é l'immagine della luce divina che da vita e forma alia materia 
bruta. 
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odi, o amor nostro, o fede, o donna de Taruma, e i fieri 
petti d'un riso illumina! 

A te 1' anima crede 6 suoi trepidi sogni e pensieri 
confida a te, purpurei. 

Tu, dove sei? Rispondi da i sacri lontani poemi, 
eroica voce, o in numeri 7 

melodiosi effondi tue magiche musiche e tremi 
perenne eco ne' secoli 8 ? 

Sei con chi in dotte carte consuma suo spirito anelo? 
Con chi combatte in fervide 

pugne? O con quei che parte 9 , su liberi campi, del cielo 
i doni equo tra li uomini? 

Vivi tu, vivi? II Solé ti da le sue fiamme o la pia 
Notte sue dolci lacrime? 
Batti, superbo solé, le fronti piú ardue, o pia 
visiti il cuor de li umili? 

Mediti, o tu che pendi su ali di luce, li umani 
fati e maturi e vigili? 

O insidiosa accendi per entro le vene gl'insani 
sogni e le febri torbide? 

Giova tue puré forme costringer maldocili, o giova 



6 Affida. 

7 Qui i numeri sonó i metri, le unitá ritmiche, gli arythmoi della versifica- 
zione e della música. Ma non é esclusa un'implicita simbologia pitagórica 
e platónica, legata all'idea dell'armonia universale. 

8 Immagine análoga nel Baudelaire dei Phares. 

9 Distribuisce. 
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te proseguir 10 con lacrime, 

su su per l'erta Forme divine adorando che a prova 
i pochi álacri cercano 11 ? 

Te cercano sognanti pupille, te cuor malsicuri 
chiaman, presente Arcangelo 12 : 
vien per te questa, avanti, falange di noi morituri 
fuor da la fredda tenebra. 

II cammin aspro tinge il giovine sangue, vapora 
su da térra in rosea 

nube 13 che il sommo attinge de' cieli e piú arde e 1' aurora 
vince ne li occhi attoniti. 

Arde la nube e as sume par venza mutevole: forte 
occupa i cuori un pánico. 

Sei tu la Gloria? O il nume tu sei de lAmore? O la Morte? 
chiede, anelando, l'anima. 

10 Inseguiré. 

11 É, questo, uno dei non rari punti di convergenza e di consonanza fra De 
Bosis e il D'Annunzio di Maia («L'ebrietá della forza / chiedea di placarsi 
nei riti / dell'Arte, nelle preghiere / unanimi verso le Forme / perfette, 
nell'innocenza / del rivelato Universo, / nel giovenile fonte / dei Miti 
innovati»). L'anelare della vita, tumultuosa e fluente, alia stabilitá, alia 
definitezza e alia finitudine della Forma (non senza contrasti, distorsioni, 
conflitti, stridori) é motivo variamente diffuso nella cultura 
primonovecentesca, fra Simmel, Pirandello e il giovane Lukács, tra 
Hofmannsthal ed Ibsen, tra Weininger e (addirittura) Wittgenstein: un 
ponte, per quanto esile, teso fra un estetismo che a tratti puó apparire 
velleitario e provinciale e molti dei piú vividi e cruciali fermenti della 
modernitá. 

12 Le Divinitá di Hólderlin come gli Angeli di Rilke. 

13 La «grigiorosea nube» di una giovinezza leggiadra e speranzosa, ma 
fragüe ed incerta, e per ció stesso minacciosa, si ritroverá, incombente su 
Esterina, in Falsetto di Móntale. 
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Ben tu sei nostra, o luce del cuore profondo, nudrita 
di nostre vene! O única 

fede, o amor nostro, o duce dal nubilo cielo a la vita 
nostra cui scaldi ed agiti, 

odi - se a te son giunte le fervide prede, se parte 
di noi, se nostre misere 

voglie per te consunte nel rogo giá furono — o Arte!, 
noi che tramammo, e docili 

te per assidua scola soffrimmo e il Serissimo impero, 
d'un tuo sorriso illumina! 

Cedi una penna sola da l'ali tue d'aquila 14 , altero 
segno, a li oscuri militi! 

Ahi, ma salire ai cieli non odi de' supplici il grido, 
o tu, donna de l'anima. 

Ahi, tu non getti i veli, né accogli, o Marmórea 15 , sul lido, 
maternamente, i naufraghi. 

*** 

II tramonto disfiora 16 
sue magiche ghirlande, 



14 Reminiscenza dell'Omero dantesco, «quel signor de l'altissimo canto / 
che sovra li altri com'aquila vola», incamazione assoluta e visionaria 
della poesia. 

15 Qui l'idealizzazione platónica si traduce, come a tratti in Baudelaire, in 
parnassiana impassibilitá. 

16 Componimento tratto dalla sezione Notturni. Ovvie, fin dal tito lo, le 
suggestioni musicali, da Beethoven a Chopin a Grieg, légate soprattutto 
ad un senso di sospensione e di oblio quale é dato trovare, a tratti, anche 
nel D'Annunzio della Chimera. 
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lento; e una dolce spande 
malinconia per Tora. 

Nuotano i sogni, ancora 
naufraghi, a elisie lande 17 .. ? 
Ma l'Alma il puro e grande 
tuo bacio, o Notte, implora. 

Ben tu venga, o pos senté 
Notte! 18 L'augusta calma 
piovi a le cose, ed esse 

bevan l'oblio fluente 

dal sen tuo vasto: e l'Alma 

vigili, con le stelle. 

*** 

Cantano rosignoli entro laureti 19 , 
ne 1" albor siderale. A cento a cento 
effondon sotto i chiari occhi d'argento 
nembi di note ai languidi roseti. 
E il mondo dorme ne l'incantamento. 

Palpitano le stelle armoniosa- 



17 Dimore celesti, paradisiache. 

18 A Novalis rinvia, ovviamente, l'invocazione (presente anche altrove in 
De Bosis) alia Notte. 

19 Uno dei testi piú celebri di De Bosis, dove palesi richiami petrarcheschi 
(il lauro, il canto dell'usignolo) avvolgono e circoscrivono una rappresen- 
tazione emblemática della lontananza e deH'insondabilitá proprie dell'ori- 
gine prima della facoltá poética. 
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mente 20 (un divino brivido le assale . . ?) 
E d'amor canta per la musicale 
notte un'Anima ... Tu, misteriosa 
Anima solitaria, universale! 

Nubi d'effluvii navigano lente 
come musiche sotto aperti cieli. 
Ne l'alto angeli erranti, ésili veli, 
ali di sogni passano repente .. ? 
Spiriti vanno, a ignote altezze, aneli. 

Odi! Ogni luce, ogni alito, ogni fronda 
mesce sua nota al numeroso 21 coro. 
A quando a quando un frémito sonoro 
scuote la pace limpida e profonda ... 
Trema il Silenzio in suoi tintinni d'oro 22 . 

Notte, cui li astri ingemman di ghirlande 

falto zaffiro de l'olimpica urna! 

a contener l'ebrietá notturna 

altro vaso 23 si porge assai piú grande... 

II mió cuore moríale, o Taciturna! 

II mió cuore mortal tutti riceve 

20 Tanto l'incantamento quanto il brividio luminoso delle stelle possono 
rinviare all' incantation della Nutrice in Hérodiade di Mallarmé («la 
plume plongea la tete, désolée / Par le diamant pur de quelque étoile, 
mais / Antérieure, qui ne scintilla jamáis»). 

21 Armonioso, ritmato. 

22 Verso di trasparente consonanza pascoliana. 

23 Cálice, cratere, con una connotazione rituale che evoca Yathanor 
dell'alchimia del Verbo. L'uso rinvia a Dante e a san Paolo come vas 
electionis, ricettacolo e vascello dello Spirito. Simbologie care al 
Preraffaellismo. 
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gl'in te diffusi spiriti lucenti: 
e a Torio del mió cuor, prona, con lenti 
sorsi, l'eterna sitibonda beve 
Anima de le cose conviventi 24 . . . 

*** 

ELEGIA DELLA F1AMMA E DELL'OMBRA 



Era un presagio oscuro, o anima nostra, in agguato, 
quando venimmo tratti da ignota forza a lei? 

D'un suo beffardo riso stridea quel presagio nel core? 
Noi non udimmo. forse ci salutó di luce? 

24 Chiaro il richiamo al D'Annunzio delle Elegie romane («L' Anima sta: 
tranquilla rispecchia la vita e raccoglie / entro il suo vasto cerchio l'anima 
de le cose»). Solo nella quiete e nel raccoglimento il poeta puó cogliere, 
per analogia ed empatia, l'essenza segreta del mondo. La metáfora torna 
nelle pagine saggistiche su Elihu Vedder, a testimonianza della prossimitá 
e deH'intreccio fra scrittura poética e scrittura critica. 

25 Glauco Viazzi, benemérito studioso di simbolismo e d'avanguardia, acco- 
sta (Dal Simbolismo al Déco, Einaudi, Torino 1981, p. 55) il titolo di 
questo testo a quello di Légende d'áme et de de sang, opera di René Ghil, 
teórico e poeta simbolista dell' ' orchestration verbale, autore di un Traite 
du Verbe che ebbe la prefazione di Mallarmé. E, in effetti, sia quel libro 
che questo testo (costruito in distici elegiaci carducciani) sonó attraversa- 
ti dalla contrapposizione di luce e tenebra, spirito e materia, senso prima- 
rio e proiezione analógica. Secondo Viazzi, nella poesia di De Bosis 
«l'ordine della naturalitá, del percepibile, l'evento oggettivo, estenio, sú- 
bito vengono verbalizzati come figura allegorica. (...) Si tratta di, con 
questa técnica, ricompone il molteplice disperso, accostare gli opposti, 
concillare i contrari», donde, sempre secondo lo studioso, anche l'impe- 
gno civile, l'umanitarismo e l'unanimismo che rappresentano l'altro ver- 
sante della sua ispirazione. 
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Noi non vedemmo. Oscura patimmo la legge, piegando 
naturalmente sotto l'imperiosa mano. 

Ella ci volse in atto di grazia la voce e la fiamma 
de le pupille note da immemorabil'ora. 

Era la voce d' oro che udimmo fluiré ne' sogni ; 
era ne li occhi lunghi Taima gigliata luce 26 . 

Disse la voce: " lo sonó la dominatrice, o Poeti! " 
Dissero gli occhi: " Sonó, io, la sorella buona ", 

E noi chiedemmo, o anima attonita de la Bellezza: 
"Perché ci vuoi? Siam fiochi de la giá corsa via. 

Dominatrice buona, i servi tuoi docili affranca! 
sai come forte la tua bellezza pesa? 

Sai come stringe i cuori di acerbi suoi fascini e fuga 
quella che noi cercammo umilemente Pace? " 

"So" ne rispóse; e parve la voce sua d'oro remota 
farsi, e tremó la luce ne le pupille, pia. 

"Non la Pace, o Poeta! lo vigilo e porgo la fiamma, 
che mi somiglia: eterna vigilo ne' secoli. 

lo la Bellezza sonó, la forza de 1' Ellade: adora! 
d'Italia il riso inestinguibile: ama! 27 " 

26 E la ciarte mélodieuse di Hérodiade di Mallarmé. 

27 Richiamo alie radici elleniche ed italiche, típico dello spirito della 
Renaissance latine. Atteggiamento cultúrale e spirituale che certo 
assunse venature nazionalistiche, ma che non puó essere ridotto ad esse 
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Disse e mi porse in atto di grazia la concava mano. 
Qual vi bevemmo ebrezza letificante e chiara? 

Ecco e salimmo in sogno le Acropoli lunge esploranti 
isole in arcipelaghi purpurei; 

ospiti fummo d'Ellade bella-di-donne e de Taita 
Ilio e scendemmo sopra ros se triremi il Nilo... 

Ella mescea 1' ebrezza. Non Elena argiva m' offerse, 
nel sinuoso peplo bianca, le braccia e i seni? 

Non serpentina io tenni l'antica Cleopatra, e nel folto 
de' suoi capelli, o Saffo, colsi le tue viole? 28 

Si con aperta gola, ne Tora fuggevole, io tutta 
da quella breve mano bewi 1' anima mia . . . 

Quanti un suo gesto aperse confini di gloria 29 ; quante 
un suo balen de li occhi m' illuminó remote 

piagge o notturni cieli, ne l'ombra de l'essere, inerti; 
quante sua voce d'oro resuscitó da mute 

pagine eroiche fole di giovine gioia faconde; 
quanti l'Animatrice cinse, miei sogni, d'ali, 

rammemorai poeta maggior del mió fato, ne 1' ora 
labile, con quella mano ne la mia mano! 

solé, rivestendo un autónomo valore. 

28 Movenze tipiche, ancora, del D'Annunzio di Maia. 

29 Iperbato (frequente in De Bosis) che, unitamente alie parole composte di 
conio omerico, contribuisce a daré una patina di classicitá. 
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Ora andavam nel bosco che umida occupa l'ombra, 
denso, nel dubio lume, d'un leniente oblio. 

Tutto regnava il bosco de l'ardue cime a le felci 
umili quella intenta religiosa pace. 

Anche i miei sogni in core chiudevano l'ali raminghe. 
Ella tacea: non forse memore d'altri amori? 

Ella tacea. Non vidi ne li occhi suoi lunghi una fiamma? 
Non ne le labbra io lessi, curve, la dolce sete? 

Ella tacea, diversa. Sul cuore mió vigile e solo 
ora il silenzio parve trepido di parole. 

Alberi udii nel bosco parlanti da tutte le fronde 
tremole in un brivido breve 30 sul biondo capo. 

Dicean li alberi: "Oblia le frodi de li uomini, o cara! 
Noi ti offrirem ghirlande d'indelibata pace". 

Ella dicea, la donna magnifica: "alberi, o buoni 
spiriti!... ma voi non conoscete i baci!" 

Cosí diceva, e (come contenni un mió grido!) con rosse 
labbra, baciando, succhió l'acre cortice. 

Rabbrividi la selva da Time radici; ne i succhi, 
calde, di nozze, corsero vertigini; 



30 Impressione fonosimbolica del tremore e del brivido, secondo un gusto 
pascoliano. 



43 



impeti floreali crollarono i vertid 31 ; un lampo 
cinse la Belva folie di primavera. 

Ah, nel profondo cuore, ne l'ebro mió cuore mortale, 
ben in quel lampo io vidi tutti i promessi beni : 

quanti mentí la vita e l'anima indocile anela 

per suo tormento, io tutti, tutti in quel lampo io vidi ! 

Vidili, e li contenni, un attimo, qui, per ammenda 
de la mia vita, chiusi, ne la mia ferma mano ! 

Poi li gittai, senza ira, nel bosco suo memore ... O Vita ! 
io non t' invidio i doni. Pallida é la gloria, 

la voluttá é acerba, e vana é la forza e l'impero 32 ; 
e 1' altro ... il dono, eh' ella di sua man reca, 

l'altro é un impasto atroce di fiele e di lacrime. O buoni 
alberi, a noi ritorni 1' umile oscura pace ! 

Pace. Non forse vide ne l'anima nostra tal sete, 
ella? Tremó la fiamma ne le pupille, pia. 

Poscia si volse in atto di grazia vaghissimo, e i cari 
occhi e la voce d'oro dissero insieme: " Amico M . 33 



3 1 L'ovvio richiamo al Carducci di Davanti San Guido si vena pero di un vi- 
talismo e di un sensualismo dannunziani. 

32 Si confronti il D'Annunzio di Maia: «Volontá, Voluttá, / Orgoglio, Istin- 
to, quadriga / imperiale mi foste, / quattro falerati corsieri». 

33 Quasi in sintonia con la "condizione crepuscolare" típica di tanto Nove- 
cento, ai fasti della bellezza e della gloria il poeta sembra preferiré l'umil- 
tá del raccoglimento, del ripiegamento nell'ombra quieta. 



44 



Notte ch'effondi il brivido in cieli tuoi vasti, o solinga 
Notte, o materna a l'erbe a li umili fiori e a le fronde 34 , 
prendimi nel tuo grembo e fasciami d'ombra e di pace. 

Odi ! per quante lacrime hai scorto natanti ne li occhi 
grandi di me fanciullo attoniti giá de la vita 
(era il tuo rombo, o Notte, ne l'anima parvola 35 , il rombo 
fúnebre tuo nel ritmo del sangue mió giovine) odi, 
odi me lunge tratto dal memore suolo paterno, 
lunge da falte querci che vegliano nere sul monte, 
lunge dal mare nostro che sa le mié grida, da i curvi 
salid che proteggon due tombe marmoree 36 , solo, 
qui, senza schermo, Adolfo, con l'anima sua perigliosa. 

Prego, rimanga meco, awinta con me la raminga 
anima. Non la beva la tenebra, non la dissolva 
da le mié membra come pur suole traendola a ignote 
rive, ad ignoti cieli, lontana da me, da me vivo, 
vivo ed inerte e insonne ne l'ombra tua gélida, fuore 
da nostra cerchia umana, precipite ne l'infinito. 

Sempre, cosi, nel buio rigato di lampi, mi prendi 
l'anima in gran rapiña, per un ineffabile gurge 37 



34 Alia Notte il poeta sembra attribuire prerogative che la tradizione classica 
(da Lucrezio a Claudiano) riconosce a divinitá luminose, supere, légate 
alia vitalitá, alia feconditá e alia primavera. 

35 É, qui come altrove, Yanimula vagula blandula del breve carme 
dell'imperatore Adriano caro a Walter Pater, ma anche la dantesca «anima 
semplicetta che sa nulla». 

36 Difficile non pensare al Móntale di Mediterráneo e al Valéry del 
Cimetiére marin. 

37 II «miro gurge» dantesco. 
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dove reliquie vanno di antiche memorie e paure 
fiere e piú fiere d'ogni paura speranze che presto 
uccideró infanti con mani paterne! Ch'io dorma 
con nel mió cuore chiusa qui l'anima mia, nel mió saldo 
cuore la voglio meco quest' anima d'uomo mortale! 
Voglio sentirla tutta, in me, palpitante, fluiré 
per le mié vene, mia, e bagnisi puré di pianto 
tutta, ma mia, ma mia! Chi altri la vuole o la trae? 38 

Sugge la Notte lei? O torna ella a labbra che molto 

seppe nel tempo, ardenti d'un'insaziabile sete? 

— ... Veglian nel buio, in torno, pur vegliano le Insidióse ? 

Cercano, le Notturne, la prodiga anima? Tutta 

non le placó? (Sanguigne nel buio, feline, tra il gorgo 

de le disfatte chiome, tra il lampo de le smisurate 

pupille!) O riedon, vive di la da la vita, sul flusso 

de la tenebra, lente, giá prossime, pur dolorose 

del naufragio ed accusano il male superstite? O a sfida 

discoprendo le acerbe gengive m'irridono? O morte, 

livide, mute . . , mute per sempre le labbra, ove un nome 

fiori (mia gloria sola!) in labile flore di luce, 

umido di sua bocea e caldo di sua musicale 

gola e a me stesso parve ricolmo di liquidi baci? 

Notte, sia con Adolfo quest' anima sua perigliosa! 

**>(< 



38 Tutta la strofa sembra una variazione e un'amplificazione intorno ad un 
passo del Somnium Scipionis ciceroniano («Retinendus animus est in cu- 
stodia corporis») in cui sonó professati un etico e responsabile attacca- 
mento alia tena, una fedeltá alia propria missione d'uomo, simili a quelli 
che animano l'impegno morale ed umanitario di De Bosis. 
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Vien ne la notte e a canto a me si posa 
ella, il mió sogno, in ñor di leggiadria, 
si che tutta la presa anima mia 
trema di lei, felice e dolorosa. 

Trema di su le labbra umile e pia 
1'anima attratta, e dimandar non osa: 
ella che sa, la sua bocea di rosa 
concede e sopra me tutta s'oblia. 

Liquido come un giubilo di vento 

per elisia 39 notte il rapimento 

urge 40 l'ebra d'amore anima ai cieli . . . 

Poi, s'io mi desto, oltre li opachi veli 
de la vita io la vedo e piú la sentó 
cingermi d'un suo fine incantamento. 

*** 

O, nel tardo novembre, tu che lavi, 
pioggia, la térra immemore del solé, 
mentre singulti e labili parole 
di bocea al moribondo anno ricavi, 

scender cosi su nostre anime gravi 
malinconicamente il tedio suole; 
ma tu abbeveri i pini ardui e le aiuole 
umili: e i sogni ei tien sotto aspre chiavi. 



39 Paradisiaca. 

40 Sospinge. 
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O dirotte dal ciel lacrime ! o buona 
clemenza di lassú che dissigilli 41 
la gonfia nube su la térra prona ! 

cosí dentro il mió cuor sciolgasi il tanto 
groppo di tedio, e tremolo mi brilli 
il solé su i velati occhi di pianto. 



ANIMA ERRANTE 

Odoravano le viole 

nel chiuso breve (rammenti?) 

e le nubi fuggenti 

pió ve vano raggi di solé. 

Tacevamo. lo dissi: " Moriré " 
Null'altro io dissi. Le cose 
risposero elle, o rispóse 
un'eco nel core . . ? " Moriré " 42 . 

E d'intorno accennavan neri 
ciprés si al vento; le fronti 
adamantine de' monti 
si ergevan da lungi in pensieri 

degni soli ne 1'infinita 
pace d'azzurro e di nevé... 
O doglia umana! E tu, breve 
piangevole favola 43 , o Vita! 

41 Verbo dantesco. 

42 Evidenti movenze pascoliane. 

43 Quello della vita come «favola breve» é motivo típico di Petrarca. 
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E mi parve il mondo un altare, 
a le cui soglie la nostra 
anima errante si prostra, 
ma un attimo solo, a pregare: 

poi per una deserta riva 
che non ha foce, obliosa 
fluttua con ogni altra cosa, 
per sempre, né morta né viva. 

E per quella eterna fiumana 
(deh leniente !) 44 si sciolse 
l'anima, via ... Né si volse. 
Tu, eri nel mondo ; lontana. 

**>(< 



Inconsueta ospite la Gioia 
abita il cuore 45 : e non la fuggitiva 
ninfa da li occhi ceruli e su acerbe 
labbra un ambiguo suo perfidioso 
riso; ma un' Altra, una Perfetta, un Solé, 
Gioia la vera. lo benedico il giorno 
che addusse la novella ospite e tutta 
a lei la mia regale anima aperse. 

Ella salendo graziosamente 
il limitar di súbito si volse 

44 II Lete, che addolcisce i dolori con l'oblio. 

45 Apertura lirico-discorsiva che parrebbe quasi far presagire lo Sbarbaro di 
Pianissimo. 
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raggiando un riso che mi parve il riso 46 
matutino d'April quando, la tenda 
de le nubi levando, una fiorita 
sotto l'obliquo sol scopre di quante 
treman corolle inesauribil nembo 
sovra il sen de la Terra: e su l'umano 
stupore ei trilla un suo riso argentino. 

Tal veramente ella si volse: e alpina 
linfa il giubilo mi flui per entro 
ogni trama de l'essere; pacato 
indi e raggiante dilagó. Sovr'esso 
ella a specchio ristette: ave, mió flore! 

Cosí dentro io la reco: e da quell'alba, 
nube non corsé mai la primavera 
pia de' miei spirti, né appannó le chiare 
acque al limpido sogno. Un dolce lume 
fascia la fronte de le cose; il Tempo 
non le consuma, o reca il mutamento 
nova bellezza; e in numeri concordi 
trema la convivente anima, il Tutto 
ond'ella é centro la serenatrice 47 . 

Serenatrice! E dove son le molte 
che m'ebbero inquieto ospite un tempo 
cure seguaci? Ecco, il Ricordo spiana 
sue rughe. E tu. Dolor, godi tua nova 
convalescenza. E tu, Rancor, su li occhi 
senti punger le pie lacrime. O vano 
Disio, che rispecchiasti ávidamente 

46 Dantesca é la percezione sinestetica del riso come impressione luminosa. 

47 Motivi foscoliani. 
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in lábil rio la tua bellezza esangue, 

pago sei tratto a ñor d'acqua a la foce! 

Voi, Speranze sorelle, o sospirose 

di non nati asfodeli, oggi contente 

di ornar la fuggitiva Ora di agresti 

fiori! E tu anche, o mió vecchio Sconforto, 

getti le grucce e a lei tendi le mani. 

E tu sei lunge, últimamente, o aspro 

Démone, tu che assai mentisti il nome 

d'amor, né piú ritornerai coperto 

de l'ambigua tua maschera. 

Mi punge 
solo un'attesa. S'io talvolta ai certi 
segni m'indugio e la da i paradisi 
i campi alieni a specular m'affaccio 48 , 
trepido a lei mi volgo, un implorando 
miracol novo: tocchi ella le soglie 
d'ogni altro cuore; e giá mi tarda il grido 
udir de le fraterne anime, tutte 
- e poi morremo ! - giubilanti al Solé. 

INNO AL MARE 

(Da l'Eremo del Monte Conero una mattina di settembre). 

Oh di che lunga voce tu m'hai proseguito ne' sogni! 
Ecco ne l'alba io vengo su le tue prode, o Mare. 

Docile a' tuoi richiami m'affaccio 49 a li spaldi del Monte, 

48 Si ricordi, qui come altrove, l'atto dell'affacciarsi come apertura della 
visione paesaggistica nel Leopardi della Sera del di difesta. 

49 Come nella nota precedente. L'identitá, lo sguardo marchigiani in poesia 
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ospite io degno de la solinga altura. 

Fuga il tuo ñato l'ombre del torbido sonno, e l'aperta 
immensitá saluta Taruma con álacri 

spiriti protesa sul glauco tuo grembo anelante 
le glorióse porpore de l'aurora. 

Ave, fraterno Mare! Accogli tu l'anima nostra, 
religiosamente vaga de' tuoi misteri 50 . 

Rendi a lei non indegna (d'un frémito lungo accennando 
e i ñor crollando nitidi de le spume) 

a l'orizzonte ai lidi tu rendi '1 saluto fraterno : 

come il tuo grembo é grande l'anima nostra, o Mare ! 

E lei pur anche odi e il carme solenne, se molto 
piacqueti reclinata verso i tuoi sacri suoni; 

odi, e il favor che invoco io tuo sacerdote ne l'inno 
bello del nume tuo lucidamente spira, 

mentre basso accompagni, tu bene monótono, il canto 
come, da l'ombra, docile auleda antico ! 

Non con tua fiera voce, con vasti tuoi numeri a gara 
venni, o gran Mare, lungo l'altisonante lido; 

(da Leopardi a Piersanti) sonó contraddistinti proprio da queste improvvi- 
se aperture che conducono dal vicino al remoto, daH'immediato e tangibi- 
le all'inde finito. 

50 Nel senso di segreti come di riti, in un rapporto mistico ed iniziatico con 
il grembo recóndito della Natura. 
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ma a te ne l'ora bruna io venni adorante se l'Alba 
da le pacate verdi solitudini, 

da le foreste algose, da gl'inaccessibili gorghi 
pur un notturno murmure rauco trae 51 . 

Odi me, dunque, o Mare!, tu palpito immenso del Mondo, 
largo-echeggiante duna misteriosa vita 52 

pur ne' silenzii ! O sangue che per sue granitiche vene 
circoli e pulsi, e urgi l'igneo profondo cuore! 

Tu che ne' verdazzurri racchiudi misteri la perla 
stellante e i mostri viscidi ne l'orrore; 

e con aperte palme sostieni pur lieve le belle 
a ñor de l'acque isole de li aromi! 

O adunator di occulti miracoli! O tu che la Terra 
florida awolgi in vaghe adamantine trame, 

- trame di tal celeste virtú penétrate, onde il solé 
recano per liquide vie ne' terrestri pori - 

o tu che urli a prova coi turbini orrisoni e gonfi 
il ruinoso flutto de la marea, 

e paziente sotto i torpidi gioghi de' ghiacci 
per gl'iperborei regni de le meteore sai 



51 Suggestivo effetto fonosimbolico. 

52 Qui come altrove i versi di De Bosis (pur piú enfatici) non sonó lontani 
dal Móntale di Mediterráneo. 
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le inviolate in giro barriere che serbano il lungo 
segreto ne la silenziosa atroce 

notte, tra gli aloni specchiando la péndula al sommo 
lampada che la Terra scorge in sua fiera via! 

Ampiopossente, Eterno! di noi che gittasti su i lidi 
odi, de li efimeri uomini, i lunghi lai 53 ? 

Odi benigno, o Mare ! Su l'alba de' secoli emerse 
dal tuo la Vita laborioso seno: 

crebbe mescendo ai mugghii tuoi vasti sue piccole voci, 
crebbe crollando a' tuoi fiati le arboree chiome. 

Ultimi figli noi regniamo in tuo nome la térra: 
non isdegnar soverchio l'ultima prole, o Mare! 

Placido, ne l'albore, tu arridi a la nostra baldanza 
forse e concedi un lembo forse de' tuoi misteri. 

Ora in che verdi campi tuoi pasci le bianche cavalle 
che in ordin lungo agili mandre infreni ? 

Strepevan le criniere pur ieri su gl'ispidi colli; 
dietro, anelanti, raffiche guaivano; 

sopra, vibrando l'aste de' fulmini ne la battaglia 
il Ciel scese lanciando Torda de le nuvole ... 

O resistente e solo tu vittorioso! la forza 



53 Lamenti. Parola dantesca e petrarchesca. 
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come imperialmente ne le tue calme ride! 

Tu d'ogni iddio trionfi. La Notte regina, che parve 
imperitura, pallida precipita 

seco in perlati cieli recando suoi serti gemmanti: 
meste le amiche Pleiadi scolorano. 

Sempre, tu, grande e uguale, o in gloria la domina trice 
Luna i suoi lattei navighi arcipelaghi, 

o fiero inciti il Giorno suoi flammei cavalli, agitando 
bandiere al vento nuvole purpuree. 

Massimo tu mentre (le pavide suore 34 ne' cieli 
per lei trepidan) l'Alba vergine s'innamora, 

e tutta rossa cede a l'igneo violatore, 
sanguina ella e gode struggersi ne' suoi baci. 

Ecco: il Solé ferendo d'un grido di luce la Terra 
sta divo arcier raggiante sopra la rossa nube. 

Primo, la torva fronte il Conero spiana al prodigio; 
freme la selva, incontro, ardua su la rupe 55 . 

Dietro da' verdi gioghi il solé dilaga a le valli 
concave, trionfando per vaporanti seni; 



54 Le sorelle dell'alba. 

55 La forza selvaggia e primigenia della natura é espressa nella raffinatezza 
dello stile decadente; cosi come il paesaggio vasto ed incorrotto si puó 
immaginare contemplato da un fine salotto liberty. 
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rosee le balze e i clivi balenano e i borghi che al sommo 
speculan da i piceni colli il tuo riso, o Mare; 

splende per tutti i lidi sonora di vita la Terra 
sotto infiammati cieli ávida de la luce. 

Tu solo, o Insonne, al dio non cedi di gloria: le belle 
porpore ch'ei ti getta tu regalmente assumi, 

e ancor prosegui come per entro la notte l'eterna 
opera, austero grande vigile ne' secoli. 

Quale, o Gigante, oscura prosegui tu opera? Aneli 
struggere l'aspra Terra che con suoi duri seni, 

con sue marmoree braccia ti rompe ti carcera e vieta 
rebrietá d'un solo impeto indomabile? 

O a te commesso é forse, o non saziabile gurge 56 , 
Mare, agognante ai lidi con tue saline bave, 

tutti inghiottire i doni che reca la forza de' fiumi 
placidi per l'irrigua floriditá de' piani, 

mentre tu mugghi ingordo di novo piacere a la Terra 
ch'ella de' chiusi beni l'intima copia dia? 

O consumar col dente tuo mal pertinace 57 quest'alta 
architettura sacra a piú felici Soli? 



56 Vórtice insaziabile. 

57 Non abbastanza saldo. Latinismo catulliano ed oraziano. 
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Si mi susurra il Monte che bieco ti guarda e ne' fianchi 
laceri senté il morso grave de l'ira tua. 

lo, mi susurra, vidi (ben oltre giungevo con erte 
fronti esplorando verdi selvaggi clivi) 

vidi ed udii le orrende sue gesta quel di che mugliando 
qual centomila armenti e fuñando invase 

con sue miriadi d'aspre polledre (ferivano i cieli 
ne l'incoercibile empito i folli crini) 

tutto il crollante piano che s'inabissó con un vento 
d'ira: gemé del mondo l'umiliata mole. 

E pensa il Nembo mentre da l'erta de' cieli le nubi 
urge sue grige e bianche vacche a tuoi paschi opimi : 

" Pur anco il Mare é nostro ; e docile senté la sferza, 
senté la voce e baldo di nostra forza vive ". 

Ma la pupilla in cielo, che folgora, de l'Universo 
d'un suo balen da legge : " Despota a tutti io Solé ! ". 

Ben tu non curi; intento, a quale tua opera il Fato 

sa; che a te diede e ai Monti Topera e ai Nembi e al Solé. 

lo non dimando. Adoro. Oh salve a te. Mare fraterno!, 
non a te solo, o breve supero adriaco mare, 

non a te sol che baci (sfavillano pronubi i cieli) 
nel suo divino tálamo l'Italia; 
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ma a te, a te, o Mare Océano, salve! a te, uno, 
terraggirante Mare indis solubile ! 

Uno e non domo e buono maestro di liberi, salve, 
o di barriere insofferente Mare! 

Tu sei la Vita; sei, tu, senza mai tregua la Forza, 
la Liberta; del mondo l'inclita squilla sei. 

Tu come il ñor del sale nimico a putredine il moto 
rechi che fiere membra, anime fiere crea. 

O agitatore! Autore ne Topera eterna e superna! 
fa che l'umana plebe da te pur ella impari. 

Tu che proclami e porti tra li uomini la fratellanza, 
itera al duro mondo le tue rampogne, o Mare! 

Digli che tutti rompa, si come tu rompi le rupi, 
confini e ceppi e impedimenti e troni! 

Digli che tutta prema di duro lavoro la térra, 
qual la rawolgi tu de le assidue reti! 

Digli che tutto corra, o Mare velivolo, il regno 
che tu gli schiudi dirittamente suo! 

Di' di' che non disperi de 1' arduo viaggio, che molti, 
qual ne' tuoi gorghi, naufraghi esangui vide! 

Che al par di te attinga sotto aspro flagel nova forza; 
bello é chi balza a sfida contro piú ferrei fati! 
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Tu, tu rinfranca, o Invitto, con voce di tuon le Speranze 
pallide, il tuo raggiando riso innumerevole! 58 

Nutri tu, tu, o Almo, ne l'anima nostra l'idea, 
qual nel tuo grembo immenso l'isole nasciture! 

Monda de' tuoi lavacri e aumenta, o Purificatore, 
l'anime e i corpi eretti sotto il comune solé, 

si che tu veda un giorno (deh prossimo !) cittadinanze 
nove, se cinto d'alghe spii tra i cerulei crini, 

instaurar su i lidi che ombreggia l'olivo e la palma 
qual per la dórica Isthmo ludi e a te serti e are 59 ; 

si che d'incontro al suono di tue grandi buccine, inni 
non di trofei cruenti colga da bocche umane, 

quando gagliarde voci (non queste di tenui cure, 
che tu non odi, balbuzienti) i novi 

proclameran statuti: Sia pace a la laboriosa 
Terra come te franca. Mare republicano! 

Tu scorgerai quel giorno da una tua isola ai lidi 



58 Immagine che da Eschilo (Prometeo incatenato, vv. 89-90) areiva a De 
Bosis forse attraverso Baudelaire («le rire énorme de la mer» di 
Obsession). II riso del mare puó essere gaio o minaccioso, segnale del 
rigoglio della natura come della sua indecifrabile ed inesplicabile forza 
distruttiva. 

59 Giochi, corone, altari, che dovrebbero celebrare l'universale fratellanza, 
simboleggiata dall'onnipresenza del mare che tutto avvolge, la quale 
unirá tutti i popoli. 
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molto aspettanti, lucido del tuo nume, 

per la raggiante via che il Solé in te apre (non l'ora 
é, forse ? . . .) e comiscante tutta di lame d'oro, 

quei che da quante sparte son sillabe ne l'universo 
integri e annunzi 1' áurea legge sola 60 . 

Luí seguiranno carmi alati di gloria, poeti 
bene possenti ne la maturitá de' fati, 

sacre parole, eterne, come astri in immobili cieli, 
che tu contieni, forse, inesausto Mare!... 

Non quella Aurora é oggi. O Mare, a che secoli splende ?.. 
lo non dimando. Adoro. Canto le lodi tue. 

E a te protendo, o Padre munifico, l'anima sgombra . . . 
Mescila al tuo sonante palpito, al largo ñato, 

ch'ella pregusti e impari la forza la gioia l'ebrezza 
la voluttá de' vasti impeti ad opre immani ! 

Tuffala giú ne' gorghi tuoi verdi che veda Adantide, 
e i mostruosi boschi e li abissi esplori, 

ond'ella esperta rieda di sacre paure recando 
la visione e il rombo seco de' tuoi misteri! 

E a lei nel verso infondi tu l'agili grazie de l'onde 
turgide e snelle quasi candidi colli equini 



60 Metáfora, antichissima, dell' Armonía del mondo. 
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tu che le insegni, o Industre, ne' gusci lor tortili ai Heve 
vaganti a flore nautili purpurei. 

E le concedí il ritmo, tuo, largo, solenne, a cui Taita 
commisuró sua voce su li ellesponti Omero, 

si ch'ella gravi cose nel memore esametro renda 
che ti fu caro, Pdseidon Asfaleo 61 . 

IL COMIATO 

Libro 62 , va' sen^a gioia, diserto de gl'innipiü belli 
che, amor spirando, accolsi nel piü profondo core. 

Ivi li legge, sola, di sé illuminandoli, quella 

ch' ogni pensier mió regge, ch'ogni mia fiamma trae. 

(Oh benedetta! splende piü lucida de la Belleza, 
piü de l' amare e dolce, piü d'ogni bene é cara !) 

Anche ne colgon echi, volgendosi attoniti, sette 
visetti arguti, rosei nidi ai baci; 

m entre al segreto ritmo io tentó s'accordi la vita, 
con piü dura arte, o Libro, che non in te maiposi. 



61 «Che rende stabile la Tena», e perció protettore dei naviganti. Poseidone, 
dunque, come divinitá pacificatrice. Questa duplicitá di Poseidone, dio 
del mare ma anche della térra, della tempesta come della quiete e del ri- 
paro, é particolarmente evidenziata in quegli Inni Orfici che furono cari a 
D'Annunzio come a Proust. 

62 L'appello e l'invocazione rivolti al libro erano tipici della poesia latina 
(ad esempio di Marziale, e poi dei mediolatini, fino a divenire un topos). 
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Va' sen^agioja. Amore ti scorga e Silencio, ne l'ombra. 
Degl'inni mieipiú belli non tu, mia vita odori. 

DALLE RIME SPARSE 

TORBIDA, EA NOTTE CAEA 

Torbida, la Notte cala, 

con un brivido, da l'arco 

del cielo. - Non odi Tala 

sua rader l'ombra del parco ? . . 

Non trema vetta né stelo: 
e l'anima perché trema? . . 
Una tristezza suprema 
fluisce dal muto cielo, 

simile ad un tardo fiume 
che tragga fra cupe rive 
senza né rombo né lume 
le vite nostre malvive. 

E ne la notte silente 
taluno (o il Tutto ? . . ) a ginocchi, 
da' suoi smisurati occhi 
piange, inconsolabilmente. 
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ASCOLTANDO AL TELEFONO 

LA BELLISSIMA VOCE DI UNA DONNA BELLA' 



Voi? . . . Cosí poco, anzi, di voi! Ché solé 
da tenue filo per le vie del Solé 
e de l'aria mi giungon le parole 

vostre al mió buio carcere, improwiso 
a me recando il bel tinnulo riso 64 , 
musiche, fiori, effluvii e paradiso! 

O polla di argentina acqua! sorgiva 
pura la vostra voce! onda che viva 
a la mia siziente anima arriva 

e la irriga cosi, cosi la fascia 

di sua fresca virtú ch'ella si lascia 

rapire oltre ogni noia, oltre ogni ambascia! 

E muove incontro per le vie de l'aria 

63 Testo in cui la suggestione mallarmeana e dannunziana della ciarte mélo- 
dieuse effusa dalla voce della donna é rivisitata in chiave decisamente 
moderna, anticipando, quasi, quella smaterializzazione della comunica- 
zione e dei rapporti che é tipica della nostra era. Della sublimazione e 
dell'idealizzazione della donna si fa qui strumento un oggetto di per sé 
quotidiano e prosaico come il telefono (che compare, con funzione non 
dissimile, anche nel D'Annunzio di Solus ad Solam, e che figurera - 
come mi segnala Elisabetta Brizio - fia i quotidiani e dimessi oggetti 
crepuscolari nella poesia di Moretti: «Sei tu! sei tu! la voce mi giunge / 
da una profonditá d'anima oscura: / ho paura di te, di quest'ordigno, / che 
al mió povero cuor che piú non sogna / dona la voce tua, la tua menzogna 
/ come per uno spirto maligno»). 

64 Aggettivazione pascoliana. 
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e del solé; e non sa se, solitaria, 
naufraghi o giunga a voi, la temeraria! 

Ben sa quanta di voi colga sovrana 
illusion mentre che ignara e piaña 
paríate, o mia presente, o mia lontana! 

Né cosí poco, ora, di voi! . . . Reclino 

sul rivo de la voce io bevo insino 

che il cor ne sazii a quel filo argentino; 

e ad ogni riso che brilla in quell'onda 
trema 1' anima mia come una fronda, 
tanto scorge di voi, dentro, profonda 

e vaniente quasi di tra veli 

molti, mentre la voce erra ne' cieli 

o forse indugia in campi d'asfodeli 

favolosi e raccoglie oro di Soli, 
carezze d'aure, agilita di voli, 
lampi di brine, flauti d usignoli, 

Altro reca assai piú: simile al nome 
vostro liquida e pura. Odora come 
l'odor ch'esala da le vostre chiome; 

e moti e grazie e fascini e baleni 

reca e il candor de' vostri occhi serení, 

palpita come il palpitar de' seni . . . 

Dite, mentre ch'io sogno! Ah, d'improwiso, 
se ombra di pensier v'occupa il viso, 
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come soave é il pullular d'un riso 

vostro che nel pallor roseo traspare . . . 
Sogno, tra spume duna nube chiare, 
luna su calme d'un estivo mare. 

Paríate! Come un'ala é ne la voce 
vostra: un'ala che va, lenta o veloce, 
me ventilando, a una purpurea foce ... 

Ella é che passa! - prodiga di doni, 
voi che spargete su i pensier miei proni 
il polline dei sogni ultimi e buoni! 

(se per questa invernal pallida sera 
talun, che molto vuole e nulla spera, 
pregavi sua presente primavera!) 

o sopraggiunta sul mió cuore intento 

e dileguata per le vie del vento, 

o Voce, o Donna, o Spirto, o Incantamento! 

o Ignara a cui si prostra il mió pensiero, 
v'amo tanto piú mia, quanto dal Vero 
piú lungi, eco del Sogno e del Mistero! 

LE STE LLE 

Ospite, il tuo dolce capo 
su la mia palma é una piuma, 
tiepida. O un mondo, frequente 
di sogni, arcano e lontano 
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ben piú de l'ultime stelle ! . . . 

Come vicine le stelle, 
ciascuna a ciascuna, e a noi 
solinghi! Accennano e palpitano 
prodighe di tenerezza. 
Non le consuma una opaca 
febre; non le fa schive 
disparitá; né disio 
le incenerisce o silenzio 
lima lor cuore; né acerbo 
gonfia lor pupille il pianto, 
Ospite, guarda le stelle 
infinite ne l'infinito 
cielo. La Notte, l'eterna 
l'antica madre si é tutta 
ringiovanita di luce. 
Ignuda a specchio del cielo 
si piace di sua vaghezza 65 . 
Ride e piange di luce. 
Pare una primavera 
triste, piú grande, fuggita 
oltre la morte e la vita, 
immemore del breve mondo, 
signora di praterie 
di luce, di fiumane 
di luce, di paradisi 
di luce 66 ... Ospite, guarda; 
poi che non giova guardare 
nel cuore umano ch'é un mare 

65 I notturni del Tasso si fondono con il Leopardi della Ginestra. 

66 Trasparente il richiamo alia mistica e alia metafísica della luce del Para- 
diso di Dante. 
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buio. Guarda le stelle! 
Tremano come a un vento 
di giubilo. Tremano e palpitano. 
Son fiori eterni che sbocciano, 
cesarie 67 d'oro che ondeggiano, 
perlati veli che fluttuano, 
pensosi occhi che affisano. 
O prodigü! O misterii, 
su nostre anime attonite! 

Un riso innumerevole 68 
propagasi in oceani 
d'opale. Entro, di liquide 
gemme isole fiammeggiano. 
Gonfia gl'irremeabili 69 
oceani il volubile 
incendio. Le miriadi 
di stelle da i pinnacoli 
del cielo agita un empito 
concorde. Anche le pallide 
nebulose hanno brividi 
di candore. Ali battono? . . 
O invadono i siderei 
silenzi onde di musiche? . . 

Cittadino del Cielo 70 
e tu fammi, purpurea 
Notte! Prendimi e sperdimi 

67 Chiome. 

68 Ancora l'immagine eschilea e baudelairiana. 

69 Da cui non c'é ritorno. Eco della virgiliana «irremeabilis unda». 

70 Come Dante al culmine del suo viaggio, «sanza fine cive / di quella 
Roma onde Cristo é Romano». 
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nel golfo immensurabile ! 
Mesci il mió nel tuo palpito 
immenso, o moltitudine 
ardente! Fra' tuoi atomi 
accogli e fra la polvere 
di stelle anche la minima 
anima! Non li empirei 
spazii, non fiamma o tenebra, 
non violare i termini 
del Tempo, entrar nel limite 
de l'infinito e naufrago 
rotear nel tuo gurgite 71 , 
non m'impaura. Questo, 
m'impaura, mió labile 
uman cuore ... E tu awolgimi 
nel tuo candente velo. 
Notte! Affrancami, e fammi 
cittadino del Cielo! 



LA SESTINA 72 DI UNA NOTTE D'ESTATE 



Notte d'estate, sfavilfio di stelle, 
che noi mirammo da la nuda zolla, 
muti, lunga ora, ed il suo dolce capo 
premea, si Heve, la mia man felice! 
Notte, rammenti con che lucidi occhi 
scrutai per entro il tuo volubil riso? 

Non mai si bianco innumerevol riso 

71 Eco dei virgiliani «rari nantes in gurgite vasto». 

72 Forma poética di raffinatezza e complessitá emblematiche, dai Provenzali 
a Dante e Petrarca fino a Carducci, D'Annunzio, Ungaretti. De Bosis, 
peraltro, altera lo schema consueto della retrogradatio cruciata. 
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piowe su me da piú benigne stelle 
come la sera ch'io sentii su li occhi 
pungere non so ben quale felice 
virtú di pianto allor che su la zolla 
giacendo tenni quel suo dolce capo. 

Mi sowiene. Non puré il dolce capo 
su la mia palma, parvemi felice 
a tutta sostenerla esser la zolla, 
es seré il cielo e innumerevoli occhi 
aprire dissolvendomi in un riso, 
o in un pianto, su lei, come di stelle. 

Ben nel mió cuore il ritmo de le stelle; 
ma duplice mistero era ne li occhi 
scrutanti invano ne l'opaca zolla 
quell'un, racchiuso nel suo breve capo, 
e l'altro, eterno, che mi parve il riso 
d'un dio vegliante su nel ciel felice 73 . 

E pensai, mi sowien: Chi piú felice, 
quegli che giunga a noverar le stelle 
ad una ad una 74 , e a leggervi con occhi 
limpidi, o quei che del suo dolce capo 
solva il mistero, il disiato riso 
a lei baciando 73 su fiorita zolla? 

E a me, cosi, sotto la negra zolla 76 
prima ch'io posi últimamente il capo 

73 Ancora il dantesco «riso de l'universo». 

74 Eco palese del Leopardi della Ginestra. 

75 Richiamo al celebre e fatale bacio di Paolo e Francesca. 

76 La carducciana, ma giá greca, «térra negra». 
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anche sfavillan le verginee stelle, 

e Giovinezza - o buon tempo felice! - 

torna e balena un suo fuggevol riso, 

mentre sogno di lei, ne' memori occhi. 

Felice, il capo su la stessa zolla 

premo, e ne li occhi ho il riso de le stelle. 



PAROLE 



... Parole 

che balbettai, io bimbo, di tenero giubilo; prime, 
cui la diletta madre spió su la bocea odorante, 
trepida; ingenui moti de l'anima parvola 78 verso 
la vaga luce; sillabe attonite, argute, cadenti 
dal tondo labbro, fresche rugiade, pii pigolii 79 
di matutini nidi . . . parole, parole, parole ! ... 

O parole d'inchiesta ansiosa sul limitare 
di giovinezza! A tutte le vie de la vita é una porta, 
chiusa, di bronzo. Dietro da quella son voci e susurri 
e promesse e richiami e risa feminee . . . Da l'alto, 
rombo vien come d'ali invisibili ... - "Tutte le porte 

11 II motivo, dalle evidenti implicazioni metaletterarie, dell'invocazione alie 
parole afilora, con toni ben piú sublimi ed eroici, nel D'Annunzio della 
Laus vitae («lo vi trassi con mano / casta e robusta dal gorgo / della 
prima origine ...»). Qui, dal canto suo, De Bosis modula e rimodula 
l'esametro bárbaro carducciano sfruttandone tutte le possibilitá e le 
inflessioni discorsive e meditative, come i vociani faranno con 
l'endecasillabo. 

78 Ancora Yanimula vagula blandula. 

79 Fonosimbolismo pascoliano. 
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ti si apriranno, solo che tu profferisca que 11' una!" 
E tu le tenti tutte, irose o ansióse ... Ma dietro 
le gravi porte corre un ridere roco di scherno 80 . 

O parole d'amore sapore di lacrime in bocea, 
di primizia e di baci! O impetuose e roventi, 
umili e pie; e sempre al mió stesso cuore fedeli, 
sempre! Come il ciel vaste, ed armoniose e lucenti 
anche in lor pause! Chiuse, ruggendo, nel core ferito, 
o sospirate a flore de l'anima . . . Nembi di stelle, 
serti purpurei sopra effuse floride chiome! 
Perdutamente, via, lanciate ne 1'Infinito, 
e via da 1'Infinito rimbalzanti su l'anima sola . . . 
O parole d'amore, sapore di lacrime in bocea ! 

O parole che a studio elessi su pagine bianche 81 , 
o, amor spirando 82 , io vidi, cosi, pullulare dal fondo, 
inconsapevolmente, de l'anima! . . . Era una mano 
su mia fronte febrile? Diva era una bocea che tutte 
le suggeriva, ed io ne colsi taluna piú grande, 
o rammentai sol quelle che umane mi scesero al core? 
Si ne stupii, percorso dal tuo divin brivido. Arte ! 

O parole non dette, oscure come la gemma 



80 Anche se l'accostamento é certo audace, viene da pensare alia kafkiana 
«porta della Legge», assegnata per sorte a ciascuno come tramite di 
rivelazione, di veritá e di giustizia, eppure destinata a restare 
angosciosamente inviolata. 

81 Tipicamente mallarmeana e simbolista é l'insistenza sul travaglio della 
scrittore di fronte al foglio «difeso dal suo candore». 

82 Richiamo alia celebre definizione dantesca del «dolce stil novo» («I' mi 
son un che, quando / Amor mi spira, noto....»). 
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ne la miniera 83 ; gravi nel core profondo; tesori 
che noi portammo inconsci di loro virtú, ma la fronte 
per lor fu cinta come d'un battito d'ala 84 . . . Parole 
ch'altri dirá, felice, al mondo aspettante, su albe 
nove, o fiori raggianti che si schiuderanno sul ramo 
onde si muove in noi la teñera prima radice! . . . 
O parole non dette, che frugano il core profondo! 

O parole inquiete e torbide e maledicenti, 

quali l'angoscia o il tedio e l'insofferenza de l'ore 

mediocri produssero in labili schiume su Tonda 

de la mia vita . . . Amara lasciaron la bocea, ma sgombra 

l'anima si che vide traverso le nubi fuggiasche 

in suoi piú tersi cieli rifulgere d'arcobaleni ! 

O parole che cuori protesero a cuori raminghi, 

calde come la mano che stringe la mano ne Tora 

del buon cimento; fide, che noi ricevemmo per segno, 

militi de la vita esperti a suo duro travaglio, 

e gittammo per entro la cieca vigilia notturna 

a sentinelle sperse ne la solitudine ... A pro va, 

ne ritornarono elle, come echi, or fioche or possenti, 

da vigili nel buio fratelli ignoti e remoti. 

E ci contammo. Pochi; ma stretti a la buona alleanza. 

O parole di pace, nel véspero giá de la vita, 
o parole pensóse, di placido addio, su la china 



83 Immagine preziosa, che rinvia al sapere fantástico del Medioevo: si veda, 
ad esempio, la squisita variazione guinizelliana in Al cor gentil rempaira 
sempre Amore («Amore in gentil cor prende rivera / per suo consimel 
loco / com' adamas del ferro in la minera»). 

84 Immagine ricorrente piú e piú volte in De Bosis, di chiara suggestione 
foscoliana e shelleyana. 
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che i ben diletti han preso ... O sagge parole póstreme 
ch'io giá medito e imparo per Tora quando la Morte 
apra le grandi soglie che danno su rinfinito, 
ricomponendo questa con tutte le vite universe ! 
O parole ch'io dica, con saldo cuore, a li astanti 
presso al mió letto, sobrie; e ch'eglino accolgano in pace, 
lampada commessa da mia ferma mano a lor mano, 
che i miei figli, e i lor figli, di bianca sua luce consoli 85 . 



85 Squisita variazione intorno ad un motivo lucreziano («inque brevi spatio 
mutantur saecla animantum / et quasi cursores vitai lampada tradunt»: De 
rerum natura, II, 78-79), quello del fuoco della sapienza e della forza 
vitale che passa di generazione in generazione come una fiaccola 
inestinguibile di mano in mano; con un significativo rovesciamento 
dell'immagine foscoliana («le ceneri di molli ombre consoli»», ove 
all'ombra si sostituisce la luce, secondo una dicotomia dialettica cara 
all'autore). 
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TRADUZIONI 



1m sensitiva (da ShelleyJ 



86 Stamperia del Senato, Roma 1892. II libro fu positivamente recensito, sul 
«Mattino» del 28-29 agosto 1892, da D'Annunzio, che riferiva al lavoro 
di traduzione compiuto da De Bosis concetti tipicamente simbolisti e 
mallarmeani, fusi ad una concezione dantesca di poesia come cosa «per 
légame musaico armonizzata», che perció pativa, nel passaggio da una 
lingua ad un'altra, un rischio di destrutturazione e di snaturamento del 
messaggio e della música originan: De Bosis era riuscito, appunto, nel 
miracolo di rendere in italiano le sfumature ritmiche e fonosimboliche 
del testo shelleyano, restituendo cosi, nella lingua d'arrivo, quella sottile 
e ardua alchimia che nasceva dal rapporto fra pensiero, immagine e 
parola («nella poesia tutto il mistero é nel ritmo»); un testo, La Sensitiva, 
in cui, a parere di D'Annunzio, si fondevano le due direzioni, le due 
tensioni del processo di simbolizzazione: o a partiré dall'oggetto per 
andaré verso lo stato d'animo, o viceversa, o «astrarre dalla 
rappresentazione la personalitá», o rendere la propria anima 
«consostanziale alia natura stessa» («C'est le parfait usage de ce mystére 
qui constitue le symbole: évoquer petit á petit un objet pour montrer un 
état d'áme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d'áme, 
par une série de déchiffrements», secondo le parole del Maestro); 
«Shelley sembra aver penétrate col suo occhio di veggente il segreto 
della vita, averne letta la parola profonda, quasi sfuggendo al giro 
vertiginoso della Gran Ruota» - dove l'idea simbolista, e in parte giá 
romántica, del poeta come seer, come voyant capace di penetrare ed 
¿Iluminare l'essenza delle cose si fondeva con l'immagine, propria della 
mistica oriéntale come della filosofía schopenhaueriana, della ruota delle 
nascite, dell'angoscioso eterno ritorno da cui solo l'istante eterno 
dell'epifania e dell'agnizione puó - fosse puré solo nell'alone fragüe 
dell'illusione estética - redimere l'uomo. 

Abbondano nel testo motivi - dal prezioso e minuto descrittivismo 
botánico alie simbologie esistenziali e mortuarie alie aperture cosmiche - 
che si ritroveranno in Pascoli, certo anche attraverso la mediazione di De 
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I 

Crebbe una Sensitiva 87 in un giardino. II Vento 
fanciullo la nudriva di rugiade d'argento. 
Come ventagli, al Solé schiudea l'esili fronde 
ella e chiudeale ai baci che la Notte diffonde. 

E nel giardin risurse la Primavera in flore, 
per tutte parti accolta spirale aura d'amore: 
ed ogni erba, ogni pianta si scosse in sul materno 
oscuro sen da i sogni del riposato invernó. 

Ma niuna mai nel campo, nel bosco, o ne l'aiuola, 
tremó di tanto gaudio (simile a cavriola, 
cui, meriggiando, punga dolce disio) siccome 
quest'umil pianticella che Sensitiva ha nome. 

E i Bucaneve e quindi le Mammole viole 
imperlate di calda pioggia spuntar nel solé: 
e si mesceva il fresco effluvio de le zolle, 
come stromento e voce, al loro alito molle. 

E li Anemoni e li alti Tulipani; e i Narcissi 
(o fiori assai piú vaghi fea tutti lor!) che fissi 
ne' propri occhi s' incantan ne' recessi del rio, 
languendo, insin che muoion di lor dolce disio; 

Bosis (cfr., in genérale, C. CHIUMMO, Shelley nella bottega di Pascoli, 
Schena, Fasano 1992; Shelley e Vitalia, a cura di L. M. Crisarulli Jones, 
Liguori, Napoli 1998; CH. TOMLINSON, Shelley in Italia, Severgnini, 
Cemusco sul Naviglio 1987). 
87 Fiore che, al pari del poeta, ha la facoltá di trarre la bellezza da tutto ció 
che lo circonda, e distillarne l'essenza fino a réstame consunto, e 
fondersi e disciogliersi nella vita universale. 
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e '1 Mughetto soave, Najade volta in flore, 

si bel di puerizia, si pallido di amore, 

che se ne scorge il tremolo candor, come s'accoglie 

per entro il verde tenero padiglion de le foglie; 

e i Giacinti purpurei, i bianchi e li azzurrini, 
che in dolce tintinnio versar da tutti i fini 
lor campanelli un suono si delicato e intenso, 
che pari a una fragranza or tutto occupa il senso; 

e la Rosa, qual ninfa che a' lavacri s'awia 
svelando ornai de' seni l'ardente leggiadria, 
e a piega a piega al trepido aer alfin dischiude 
tutta e concede l'anima di sue bellezze ignude; 

e '1 Giglio, pari a Ménade che il cálice protende 
di un suo color di luna, insin ch'entro vi splende, 
come una stella, il fiero occhio e traverso il velo 
de le rugiade guarda l'alto sereno cielo; 

e '1 Heve Gelsomino, la dolce Tuberosa, 
(piú dolce odor non vanta la famiglia odorosa) 
tutti i piú rari fiori, d'ogni diverso clima, 
sursero in piena gloria sovra la zolla opima. 

E sul limpido rivo, che in suoi lunati seni 

sotto i rami fiorenti pur fioria di baleni 

d'un verde áureo a li obliqui raggi per mezzo ai fiori 

vibrati, entro quel molle viluppo di colori, 

galleggiava, accennando, la candida ninfea; 
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trepido il botton d'acqua, stellante ñor, nitea 88 : 
e intorno agii scorrendo iva e danzando il rio, 
gárrulo, balenando per suo dolce pendió. 

E i sentier sinuosi, che i muschi ornan di fino 
velluto, i bei sentieri che van tutto il giardino 
lustrando in giro, o ascosi ne l'ombra de' conserti 
rami fioriti o al pieno solé e a le brezze aperti, 

consparsi eran di mille tremanti in su li steli 
tenui fior, soavi al par de li asfodeli 
favolosi. Piegavan, pur con il Di, li stanchi 
fioretti in padiglioni gialli, vermigli, bianchi, 
a riparar la lucciola contro i notturni geli. 

E i fiori, i fior da questo intatto paradiso, 
come li occhi d'un parvolo pur mo' ridesti a un riso 
per la diletta madre, che con sue dolci note 
prima gl'infuse il lene sonno onde alfin lo scote, 

cosí - poi che si schiusero a miti aure leggiere, 
come a le faci splendon gemme ne le miniere - 
risero ai cieli e tutti per le felici aiuole 
brillar ne l'universa gioja de l'aureo Solé. 

Poi che ciascun de' fiori senté per ogni fibra 
i raggi e le fragranze che '1 suo vicin gli vibra 
cosí giovini amanti, in lor tenero ardore, 
circonfonde una mutua atmosfera d'amore. 

Ma l'umil Sensitiva, che poco frutto elice 89 

88 Splendeva (forte ed áulico latinismo). 

89 Trae. Altro alto latinismo. 
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de l'amor che l'informa dal sommo a la radice, 
liberalmente in dono ebbe da tutti i fiori 
copia d'amor, che tanta non sanno i donatori. 

Poi che de' ñor gl'incanti non ha la Sensitiva; 
d'ogni fragranza, d'ogni áureo baleno é priva. 
Pur come Amore ell'ama; e a quel ch'ella non ha, 
dal suo profondo petto anela: a la beltá. 

Ma i Zefiri che versan da Tale per li azzurri 
spazii del ciel si larga música di susurri ; 
e i raggi che dardeggian da li stellanti fiori, 
lunge recando, in giro, i fulgidi colori; 

e i mille insetti aligeri, liberi e lievi e pari 
a navicelle aurate su luminosi mari 
cardie di luce e odore, che passano repenti 
sul vasto ondeggiamento de l'alte erbe viventi; 

le rugiade, che giaccion come invisibil nembo 
(mentre cavalca il Solé alto ne' cieli) in grembo 
ai fiori, e quindi vagan, come da sfere a sfere 
Spiriti, inebriate di lor fragranze, a schiere; 

e i trepidi vapori, che van a mezzo il giorno, 
come un mar su la calda térra, fluendo a torno; 

— entro, ogni suono ed ogni effluvio ed ogni lume 
muovonsi come canne per un istesso fiume — 

furon ciascuno e tutti ministri angeli, a gara, 

a l'umil Sensitiva recando ogni piú cara 

gioia. Passavan l'Ore lunghe del giorno in lento 



78 



voló, siccome nubi per l'aer senza vento. 

E quando scese il Véspero giú da li eccelsi cieli; 

e tolse il Di, dal regno alto del sonno, i veli; 

e tutto amor fu l'aer, tutto quiete il mondo, 

e '1 piacer fu men fulgido, ma piú, ne' cor, pro fondo; 

e li augelli e gl'insetti sommersi erano ed ogni 
es seré in un silente océano di sogni, 
il cui flutto non limita mai, ma d' un segno appena 
imprime Coscienza, quasi sua molle arena; 

(s'udia piú dolce, come moriva il Giorno, solo, 
alto sul capo il dolce canto de l'usignolo; 
e ad ora ad or quel canto celestial sentiva 
commisto al suo beato sogno, la Sensitiva) 

prima d'ogni altra, in grembo del sonno, a poco a poco, 
quasi un parvolo 90 stanco del bene amato gioco, 
si accolse ella: il piú gracile parvolo e '1 prediletto, 
cullato da la Notte in suo profondo petto. 

II 

Eravi un Nume in questa dolcissima dimora; 
un'Eva entro quest'Eden; una Grazia e Signora 

ch'era per tutti i fiori o desti o dormienti 
come é Dio per le stelle, fiori de' firmamenti: 

una Donna miracolo de la sua specie, fiore 



90 Fanciulletto. 
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vívente, illuminato da intelletto d'amore 91 
tal che, spirando, aveva schiuso le sue divine 
forme, qual ñor che s'apra sotto l'acque marine. 

Ella al giardin felice con amorevol zelo 

intese; e le meteore del sublimar suo cielo 

— come le stelle, quando la Notte alta s'affaccia — 

su da la térra, insieme, ridean per la sua traccia. 

Niuno ella avea compagno de la mortai famiglia 
ma ben, quando il Mattino via da le care ciglia 
baciava il sonno, il tremolo alito e '1 roseo viso 
che i suoi non eran sogni dicean, ma paradiso; 

come se tratto un fulgido Spirto al suo dolce amore, 
fuggito avesse i cieli, mentre nel pieno albore 
veglian le stelle, ed ora nel chiaro vel del giorno, 
ascoso a umano senso le indugiasse intorno. 

Parea pietá sentisse de l'erbe umili il piede : 
la dolce onda del casto petto facea ben fede 
che il Vento a lei con lene moto venia, recando 
entro il piacere e indietro la passion lasciando. 

E ovunque ella l'aereo pie per le zolle erbose 
volgea, lievi stampando vestigia luminose, 
passava indi la opaca ombra di sua fluente 
chioma, bel nembo d'oro, su falta erba virente. 

Ben io credo che i fiori di questa vaga sede 
godevan al soave suon del leggiadro piede: 
sentiano i fiori — io pensó — fluir da le sue dita, 



91 Ovvio richiamo dantesco. 
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misteriosamente, li spirti de la vita 

per ogni fibra. Ed ella recava ora la pura 
onda del rivo a quelli fiochi per lunga arsura, 
or da' maggiori calici scoteva ella la grave 
pioggia che i Nembi a scrosci versan. E con soave 

mano adergea le inchine teste, ed a' fior piú grami 
saldo porgea sostegno di canne e di legami. 
Non tale amor diffuso avrebbe in su le aiuole 
ella, se i fior le fossero stati una dolce prole. 

Ma gl'insetti nocivi, e i vermi ed ogni trista 
genia di roditori, forme spiacenti in vista, 
via portava nel folto d'una macchia lontana, 
entro un panier contesto a la guisa indiana; 

entro un panier ben colmo de la piú fresca messe 
d'erbe e di fior silvestri, cui di sua mano elesse 
per que' meschini insetti ch'eran banditi, e il danno, 
d'ogni malizia privi, naturalmente, fanno. 

Ma l'Ape e la Libellula che baciari le aulorose 
labbra de' fior; l'Effimere che san le luminose 
vie del balen, né recan danni ad altrui ne offese, 
questi, per suoi ministri, seguaci angeli prese. 

E le tombe in cui giace la torma nascitura 
de le farfalle e sogna di sua vita futura, 
molte lasció che ai cedri pendes ser senz'alcuna 
molestia a la odorante fine corteccia bruna. 

Cosí questa belfissima Creatura gentile 
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tutta la dolce estáte da l'albeggiar d'aprile 
in signoria d'amore tenne il giardino; e i di 
che ingialliscon le frondi non vide ella: morí. 

III 

Ora, tre giorni, i fiori, che il bel giardino aduna, 
stettero come li astri poi che sorta é la Luna 92 ; 
o come i flutti a Baia, pria che traverso il velo 
del Vesuvio, raggiante li guardi ella dal cielo. 

E sul mattin del quarto giorno la Sensitiva 
le note de' funerei canti vaganti udiva: 
udiva de' becchini gir 93 greve e lento il passo, 
e il fúnebre corteo gemer profondo e basso. 

Lo stanco suono e '1 grave sentiva alito forte, 
e le silenziose movenze de la Morte; 
e quel, che il senso opprime, odor, ch'umido passa, 
putre 94 , freddo, traverso i pori de la cassa. 

La fosca erba e tra l'erba i fiori eran lucenti 
di lacrime, passando le dolorose genti; 
a' lor sospiri un tristo suon modulava il Vento 
da i pini alti e rendeva lamento per lamento 95 . 

Ora il giardin divenne squallido e freddo, quale 
la sua, che ne fu l'alma, vaga forma mortale: 

92 Eco, forse, di un celebre frammento di Saffo. 

93 Aggirarsi. 

94 Pútrido. Venatura macabra e gótica quale talvolta si avverte in Shelley. 

95 Efficace effetto fonosimbolico riprodotto nella traduzione. 
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bella da prima, accolta quasi in dolce sopore 96 ; 
poi mutó, lentamente, in un informe orrore 
onde percosso trema ne' piú costanti il core. 

Rápida in ver l'autunno corsé Téstate alfine. 
Cavalcó alto il Gelo le nebbie matutine, 
se ben da '1 sommo il Solé ridesse anche in sua lieta 
luce di su le spoglie de la notte segreta. 

E le foglie di rosa piowero sopra il lieve 
letto de' muschi in nocchi di chermisina 97 nevé; 
piegó, piegó, piú sempre pallido e ñoco, il puro 
Giglio come l'esangue fronte d' un morituro. 

E le nobili piante che san Taime contrade 
de Tlndia, le piú dolci cui nutran le rugiade, 
come passavan TOre, tutte rendean Testreme 
frondi: giacean le frondi sul común letto, insieme. 

Poi gialle e grige e bruñe le frondi e rugginose 
e bianche come bianche sonó le morte cose, 
passavano, passavano, stuol di fantasmi, al vento; 
il lor fruscio li augelli empiea d'atro spavento. 

Ora li alati semi, fuor da Túmido grembo 
generator di male erbe 98 , riscosse il Nembo. 
Crebbero intorno ai dolci fiori in maligna folla 
Terbe, e con lor marciron in su la putre zolla. 



96 Come Laura nel petrarchesco Trionfo della morte, la quale «parea posar 
come persona stanca». 

97 Scarlatta. 

98 Erbacce. 
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E i ñor cresciuti sotto a l'acqua cristallina, 
piegaron su li steli ; poi tutti in lor rapiña 
di qua, di la, li trassero i gorghi e le correnti: 
cosí li altri, ne 1' aer superiore, i Vénti. 

E scese indi una larga pioggia da i gonfi cieli. 
Ora ricurvi e infranti tutti giacean li steli 
per li sentieri: rotte pendean nude di frondi 
l'opre de' paras siti tralci e de' ñor giocondi. 

Nel tempo che le nevi separa e i vénti, in trista 
copia ogni mala e brutta pianta spiegar fu vista 
le sue foglie consperse di turpi chiazze e oscene, 
quali sul ventre i serpi o i rospi han su le schiene: 

cardi, romici, ortiche, e '1 loglio in copiosa 
messe, e i giusquiami; e l'umida cicuta, velenosa 
di verdi succhi, il lungo vacuo gambo protese: 
soffocó il Vento, e il morto un putre alito resé. 

E un popólo di piante, cui nominar non vale 
il verso, in mostruoso crebber rigoglio: quale 
irta di punte e quale acre o carnosa, e perse 
altre o azzurre, di molte livide stille asperse. 

E le specie de' funghi via come nebbia, a voló, 
migraron con le muffe su da l'umido suolo; 
pallidi e molli: come se li animas se un forte 
disio d'espansione or piú vicini a morte: 

o si sfecero, in putri fiocchi cadendo, insino 

che il gambo parve il tristo palo de l'assassino, 

su cui pur qualche brano di carne accenna e pende 
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al sommo e le vaganti aure del lezzo offendo. 

E spore e immonda lebbra schiumante, a poco a poco, 
avean fatto il fluente ruscel torbido e roco: 
e gli impedían li sbocchi con lor radiche attorte 
calami ingenti, come groppi di bisce morte. 

Quando per l'aer fermo l'Ore pendean su l'ali, 
fumigavano lenti vapor micidiali; 
visti al mattino, a mezzo il di sentiti, e a notte 
eran tenebre dense mai da una stella rotte. 

Anche viscidi fuochi via per Túmido piano 
strisciavano, nel pieno chiaror meridiano; 
e guizzavan, non visti, di vetta in vetta: e i lesi 
rami da velenosa lúe" furon morsi e incesi. 

La Sensitiva, come sola in suo tristo esiglio, 
pianse, e l'acerbe stille per ogni verde ciglio 
di sue racchiuse foglie pieganti in su lo stelo 
si conversero in acre e vischioso gelo. 

E pria cadder le foglie; poi tronche in un momento 

le rame esili sotto la scure aspra del Vento; 

e ogni sueco si trasse ne le radici estreme, 

come il sangue in un cuore, che la Morte giá preme. 

E venne il Ver no. Grosso tenea su i labbri un dito: 
il Vento era sua frusta. Ai eolfi avea rapito 
le cataratte, ed ora gli pendean come bianco 
cingolo, e crepitavan forte sul vasto flanco. 



99 Pestífero morbo. 



85 



II fiero alito awinse in sue spire di gelo, 
silenziosamente, l'acqua, la térra, il cielo. 
Ei venne, assiso al sommo de l'alto carro, in grande 
pompa: traeanlo i Nembi de 1' iperboree lande 100 . 

Or la mala erba, magine di viva morte, al primo 
sopravenir de' ghiacci, si rimpiattó ne Timo 
suolo: súbitamente, dal gel fuggendo, sparve 
come via da li umani occhi dileguan larve. 

E sotto a le profonde radici anche la copia 
de le talpe e de' ghiri moriva ora d'inopia; 
e li augelli dal gélido aer piombar mal vivi 
e fur presi in su i rami d'ogni lor fronda privi. 

E piowe pria disciolta nevé da l'alto cielo, 
e le sue pigre gocce tornar su i rami in gelo: 
e una diaccia rugiada poi vaporando ascese 
ai rami, ed a le stille gelate anche s'apprese. 

E un settentrionale Turbin, che pronto giunge 
come lupo che un morto fanciul fiuti da lunge, 
seos se le dure rame, di gel cariche e stanche, 
e le schiantó la forza di sue rigide branche. 

Quando l'Inverno sparve al novel tempo e Aprile 
venne, la Sensitiva era una cosa vile; 
ma i ranghi e i cardi e i pruni, le mandragole, i giari, 
sursero come i morti fuor di lor rotti ossari 101 . 

100 Lo conducevano le nubi dalle gelide terre del Nord. 

101 Anche l'idea (che sará céntrale nel Pascoli dei Poemettí) del nesso di 
morte e risurrezione, del ciclo di disfacimento e rinascita, é qui avvolta 
entro una cortina d'immagini macabre e cupe, che fanno pensare alia 
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CONCLUSIONE 

Se pur la Sensitiva (o quel ch'entro a sue foghe 
stette celato Spirito, pria che le tenui spoglie 
fosser dal gel consunte) se pur il pietoso 
mutamento conobbe, ora affermar non oso. 

Né vi so dir se Taima de la donna amorosa 
— partita dal corpóreo vel, che per ogni cosa, 
come le stelle vibran luce, vibrava amore — 
la dove gioia effuse, indi trovó dolore. 

Diré io non so. Ma in questa vita che sempre i sui 
giorni in errore e in tenebra volge e in travaglio; in cui 
niente é; ma tutto, ma tutti noi, con ogni 
cosa mortai non siamo che vane ombre di sogni; 

in questa vita (io pensó) opinión modesta 
pur confortevol molto, chi ben la guardi, é questa 
credere che Tistes sa Mor te, com'ogni umana 
cosa, ella pur debb'esser una parvenza vana. 

II bel giardin ridente, la dolce donna, i fiori, 
tutte le care torme, tutti i soavi odori, 
in veritá, non mai passarono: noi stessi, 
noi soli, e i nostri affetti in noi mutar, non essi. 

Poi che Piacere, Amore, Bellezza mai non sanno 
morte o mutamento: de' nostri sensi é inganno. 
I nostri umani sensi la lor potenza eccede, 



sinistra, dannunziana «Primavera dissepolta». 
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che oscuri sonó; e indarno, l'alto balen li fiede 



Ode al vento ¿'Occidente (da Shelley) 103 

I 

O fiero Vento Occidental, respiro 
d'Autunno! O tu che ascoso urgi le foglie 
come un mago fuggenti anime in giro, 

bruñe, gialle, ferrigne, etiche 104 spoglie 
da la peste consunte; e i germi porti 
in lor letto invernal che li raccoglie 

qual bassa cupa umida tomba i morti 
sin che l'azzurra tua primaverile 
sorella Aura li desti e li conforti, 

quando, adducendo il polline sottile, 
come greggi per l'aere pascenti, 
su la térra sognante al novo aprile 

soffia sue trombe, e i clivi e le virenti 
piagge ritorna a rallegrar di folta 
messe di odori e di color viventi; 



102 Pur nel disfacimento, nell'apparente crudele divenire e decadere, 
permangono immutati le forze e i valori eterni. Questo principio, ben 
incardinato nel panteismo romántico di cui Shelley é espressione, anima 
tutta la poesia di De Bosis. 

103 «II Convito», I, 1895, n. 6. 

104 Tisiche, esangui. 
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Spirito errante, o tu che per la colta 105 
térra struggi e preservi, ascolta oh ascolta! 

II 

Tu che le sciolte nuvole per li erti 
regni de l'aria al par di fronde arrechi 
seos se da i rami in fra di sé conserti 

de l'Oceano e del Cielo, angioli biechi 
de le piogge e de' lampi e via trascini 
sul fondo azzurro de li aerei spechi 106 

al sommo ciel da gl'imi 107 suoi confini 
le trecce di Bufera ispide, o Vento, 
come sul capo a rea Ménade i crini; 

o Tu, al moribondo anno lamento 
funéreo, cui questa ultima sera 
cupola fia che copra il monumento; 

cupola a cui caliginosa e ñera 
di possenti vapor fuma la volta, 
onde da sua giá solida atmosfera 

alfin sul mondo scoppieran l'accolta 
grandine, e fuoco e fosca acqua... m'ascolta! 



105 Coltivata. 

106 Grotte elévate. 

107 Profondi, estremi. 
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III 

Tu, che il Mediterráneo a la quiete 
de' sogni estivi hai tolto, ove il cullava 
di sue vitree correnti ágil la rete, 

la dove a Baja un'isoletta ei lava 
pumicea 108 ; — nel sonno ardui palagi 
e antiche torri tremolar mirava 

dentro l'equoreo 109 suo lume, e compagi 11 
di muschi azzurri e di tai ñor che il senso 
trepida e manca a ne ritrar le imagi; — 

o Tu che passi, e al tuo passar l'immenso 

de l'Adantico fendi umido piano 

in mille orridi gorghi; e giú, fra '1 denso 

fogliame i boschi in fondo a l'oceáno 
e le viscide piante, e la sepolta 
de l'alighe famiglia odon lontano 

la nota voce, e tremano, e la folta 
laceran chioma 111 , impauriti ... oh ascolta! 



108 Vulcanica (forte latinismo). 

109 Suggestivo effetto fonosimbolico, memore del dantesco (e dannunziano 
e pascoliano) «tremolar de la marina». 

110 Masse, cumuli. 

111 Ipérbati latineggianti. La rilettura cui de Bosis sottopone Shelley ha 
qualcosa di simbolista e insieme di classico, nello spirito del «Convito». 
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IV 

Rápida in tuo poter nuvola io fossi, 

o fronda che tu levi alto dal suolo, 

od un de' flutti al tuo soffiar commossi! 

Parte avess'io nel vasto impeto, e solo 
men libero di te, cui nulla infrena, 
fossi io compagno al tuo possente voló, 

pur come ai di quando io fanciullo, a pena 
credevo un sogno de la mente mia 
venir ne' cieli a disfidar tua lena! 

Non ora udresti me ne fagonia 
levar querele. Oh innalzami rápita 
onda, nuvola o foglia in tua balia! 

Ben su le spine de la trista vita 

io son caduto a mezzo il mió sentiero... 

Io sanguino da piú duna ferita! 

Curvato han li anni a te simile un fiero 
spirito, baldo, impetuoso, altero. 

V 

Fammi tua cetra al par de le sonanti 
selve. Che fa, s'anche il mió verde é frale? 
Le tue vaste armonie tumultuanti 

da noi trarranno un suon largo, autunnale; 
mesto e pur dolce. O sii, Spirito, il fiero 
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spirito mió! Sii me, Trionfale! 

Qual vizze foglie il mió morto pensiero 
a informar nuove vite agita, o Vento 
Occidental, per l'universo intero. 

E tu diffondi per l'incantamento 
del verso, come ceneri e faville 
seos se da focolar non anche spento, 

il verbo mió su i fiori e su le ville; 

e tra mié labbra ai non pur desti altera 

tromba sii tu che profetando squille! 

Ché se omai giunge la invernal bufera, 
puó molto indugiar la Primavera? 

A un'allodola (da Shelley) 

Viva, o Spirto giocondo, 

e non augel! Dal cielo, 

o di li presso, al mondo 

versi il tuo cuore anelo 

in copiosi rivi cui nulla arte fa velo. 

Sempre piú alto e piú 

alto spicchi dal suolo, 

globo di fiamma, e su 

ti affiggi álacre al polo 

agitando il perenne canto e il perenne voló. 

La del sol che tramonta 

entro i dorati rai 

ardon le nubi, e pronta 

tu fluttuando vai, 
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come incorpórea gioia che il mondo anche non sai. 
Scioglie suoi dolci veli 
la sera a te d'intorno: 
come un astro de' cieli 
nel lume alto del giorno 

io non ti vedo, e a udirti, gárrula gioia, io torno 
sottil come quel fino 
stral da l'argenteo foco 
che a l'albor matutino 
spengesi a poco a poco, 

sin che nol vede e l'occhio pur ne indovina il loco. 
Tutta la térra e l'aria 
de la tua voce é piena, 
come da solitaria 
nube in notte serena 

Trivia ride 112 e il colmo di lei cielo balena. 

Che é piú simigliante 

a te? - Chi sei? - Non brilla 

in nuvola raggiante 

d'arcobaleno stilla 

nitida piú del verso che fuor da te zampilla: 
come un poeta ascoso 
in suo pensier di luce 
a sé il mondo ritroso 
col libero inno adduce, 

e a speranze e a timori nuovi é maestro e duce; 
come vergin regale 
che per le tacite ore 
consola in sua vocale 
arte il gravato cuore 

112 Trasparente reminiscenza dantesca da De Bosis sovrapposta al testo 
shelleyano, come a daré un riverbero testuale della intemporale perennis 
humanitas. 
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da un'alta torre, e il canto vola oltre i rami in flore; 

come lucciola d'oro 

in celia di rugiade 

vibra il breve tesoro 

di suo baglior che rade 

i fiori umili e l'erbe dove non visto cade; 

come rosa, in suo verde 

bocciol da i caldi venti 

violata, disperde 

tale odor che languenti 

per soverchia dolcezza fa 113 i rapitor suoi lenti; 
nembo d'april che al solé 
batta in erbe lustran ti 114 , 
ñor che in vermiglie aiuole 
apra i suoi dolci incanti 

quanto é piú chiaro fresco gentil vincon tuoi canti. 
Spirito o augello insegna- 
mi i tuoi pensier! Non mai 
d'amor laude piú degna 
né di vino as col tai 

che desse un rapimento simile a quel che dái. 
Che sonó al paragone 
anche d'Imene il coro 115 
o trionfal canzone? 

Musiche vane: ignoro 

qual sia ma so che un vuoto, un mancamento é in loro! 
Quali son dunque i fonti 
a tuoi concenti gai? 



113 Rende. 

114 Luccicanti. 

115 Imeneo, coro nuziale. 
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Che piagge o acque o monti? 116 

Che amor de' tuoi? Che mai 

awenturoso errore onde il dolor non sai? 

Con la tua schietta gioia 

non si mesce languore 

né fredda ombra di noia. 

Tu puré ami, ma in core 

non conosci la trista sazietá d'amore. 

O che tu vegli o dorma 

sai tu di morte il vero 

in piú lucida forma 

che nostro uman pensiero, 

o non avresti il canto fatto di gaudio mero 117 . 

Indietro e innanzi il viso 

noi rivolgiam; ci accora 

qual che non é; col riso 

mista é l'angoscia ognora: 

nostro piú dolce canto quel che piú triste plora 118 . 
Che se vittoriose 
d'orgoglio odio e paura 
noi non fossimo cose 
nate a una doglia oscura, 

pur non avremmo attinto mai la tua gioia pura! 
Inni non han delizia 
tanta che i cuor rallieta, 
libri non han dovizia 
tanta come al poeta 

é il tuo metro, o dispregiatrice de l'ima creta 119 ! 
Dammi meta di quanto 

116 Verso paesaggistico, di conio petrarchesco. 

117 Di pura gioia. 

118 Piove, cade, gronda. Latinismo. 

119 Dell'infima materia. 
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gaudio in tuo capo é accolto: 

tale follia di canto 

sul labbro avrei, che volto 

ascolterebbe il mondo ebro 120 com'io t'ascolto! 

Da/ "Prometeo liberato " di Shellej 

Atto II, Scena II 121 

SPIRITI 

PRIMO SEMICORO 

II sentiero, per dove 

a bella coppia move ora i suoi passi, 

pini, cédari e tassi 

e qual pianta piú bruna 

mai crebbe, ha per cortina 

da la volta del cielo ampia azzurrina. 

Né Sol quivi né Luna 

né pioggia o vento penetra gl'intrichi, 

né altro mai, se non brezza, che rade 

il suol, vi tragga fra que' tronchi antichi 

nuvola di rugiade 

che pendono ciascuna 

quasi una perla dai pallenti fiori 

da' verdi or dianzi rifioriti allori; 

120 Inebriato. Platónico rapimento mistico, estático enhtousiasmós, di fronte 
all'armonia universale che trascende la pesantezza della materia. 

121 Le srumature naturalistiche e i brividii fonosimbolici deH'originale sonó 
qui restituiti da De Bosis in una trama versificatoria e stilistica che 
ricorda, con delicato e squisito anacronismo, la poesia pastorale del 
Rinascimento. 
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o dove piega e muor, silenzioso, 

vago anemone; o quando 

una fra tutte stelle, 

su per la notte ripida vagando, 

trova il pertugio per versar su quelle 

cupe latébre un raggio, 

prima che in suo viaggio 

la porti il ciel che non sa mai riposo. 

E come giú sottili 

manda la pioggia i fili 

senza intecciarli, tal l'aureo chiarore 

effonde ella. Un orrore 

divino, intorno; e, sotto, é il suol muscoso. 



SECONDO SEMICORO 



Piú d'un voluttuoso rosignuolo 

veglia quivi cantando i dolci lai 122 

al pien meriggio; e quando, 

di delizia o di duolo, uno vien meno 

o in edera che mai 

non crolla aura 123 , sul seno 

ai-gorgheggi-anelante 

de la sua fida amante 

per soverchio d'amor langue e si muore, 

un altro, su, da dondolante flore 

é pronto a coglier la cadenza estrema 

del concento che scema, e a l'alto gode 

risospinger la fievole melode, 

sin che novello flutto 



122 Lamenti. Espressione dantesca (Inf., V, 46). 

123 Nemmeno un soffio di vento viene a turbare. 
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di rapimento seco 

trascina il canto; e muto é il bosco tutto: 

quando per entro al cieco 

aer un frusciar d'ali odesi 124 , un vago 

suon qual di molti flauti in mezzo a un lago, 

ed inonda il cer vello a chi 1' as col ta 

di tal dolcezza che in dolor si volta! 



PRIMO SEMICORO 



Qui gl'incantati vortici scherzando 

vanno, de' musicali 

echi; che, come pone 

legge possente di Demogorgone, 

per lor sendero arcano 

menan gli Spirti in blando 

rapimento o in terror sacro: son tali 

in giú tratte le lievi 

da dentro térra barche a l'oceáno 

per fiumi gonfi de le sfatte nevi. 

(...) 

Pur, si odon spesso e non s'incontran mai! 
O in che posti si appiattano? 



SECONDO FAUNO 



É difficile 
a intender. Tali che piú san di spiriti 
voglion diré le bollóle, che il solé 
succia per via d'incanti su da i gracili 



124 Emistichio fonosimbolicamente denso, e volutamente sospeso e 
fluttuante nella scansione e nella prosodia. 
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e smorti fiori acquatili nel fondo 

limaccioso de' laghi e de li stagni, 

son padiglioni ov'e' si stanno a dondolo 

in un lume di verde oro che accende 

il pien meriggio fra i conserti 123 pampini. 

E quando scoppian queste bolle, e il chiaro 

ñato sottil che dessi 126 respiravano 

dentro da quelle risplendenti cupole 

sale a fluiré in lucide meteore 

a traverso la notte, e le cavalcano, 

le redini reggendo a lor precipite 

foga, sin che le ignite 127 creste inchinano 

e, fuochi, sotto a nostre acque si attuffano. 

PRIMO FAUNO 

Se li uni han modi cosiffatti, v'hanno 
altri che sotto a carnicini calici 
o di silvestri fiori entro a campanule 
stansi 128 , o tra pieghe di nascose mammole, 
o in lor morente odor quand'elle muojono, 
o in luccichenti al sol rugiade sferiche? 

SECONDO FAUNO 

Sie! E piú altri che ciascun s'imagina! 
Ma in tali ciance dimorando, pronto 
soprawiene il meriggio, e ancor non munte 
trova le capre sue Sileno arcigno, 

125 Intrecciati. 

126 Essi. 

127 Infuocate. 

128 Se ne stanno. 
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e, in paturnie 129 , non piú canta, le sagge 

canzoni dilettevoli del Fato, 

del Dio, del Caso e del gran Caos antico, 

d'Amore e della lacrimabil sor te 

del Titán catenato e come e quando 

ne andrá disciolto e fará il mondo tutta 

una fraternitá: deliziosi 

concenti, buoni a rallegrar nostri ermi 130 

crepuscoli, al silenzio i lusignuoli, 

non mica invidiosi, affascinando. 



129 In preda all'angoscia. 

130 Solitari. 
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PAGINE SAGGISTICHE 

Dalla Nota su Percy Bysshe Shelley («II Convito», III, 1898) 

(...) Né basta a consolar l'impotenza o Tinsufficienza nostra 
l'opinione di alcuni, e massimamente del chiarissimo Atto Vannucci, 
al quale questa de' Cenci parve « orribile istoria che niuna forrea d'ingegno 
pud far tragediabile » 131 . 

La quale sentenza, mossa dalla Cenci niccoliniana, é troppo per sé 
stessa assoluta o dogmática, come quella che si argomenta sapere a 
qual punto possa giungere altezza d'ingegno e di poesia. Altri 
soggetti, altrettanto o piú, orribili e mostruosi poté e potra scegliere 
l'arte trágica, se di fronte a un fatto umano, per quanto formidabile 
e atroce, sia un vero poeta pronto a far rivivere per forza di poesia 
quella vita tumultuosa che imperversó oltre ogni freno e ogni legge, 
pronto per forza d'arte a dominarla e a costringerla ne' limiti non 
violabili 132 . 

Né vale opporre che questa de' Cenci, a differenza delle 
antichis sime storie cui la forza del fato o la presenza della divinitá 
sublimava a' piú alti cieli dell'arte, offra assai scarsi modi a coprire di 
poesia le deformitá e le brutture delle persone sue, storiche e tolte a 
un'etá, come accennammo, ignara d'ogni atto eroico e abbietta 
insanabilmente nel male. Ché anzi se le persone, quali escono dai 
nudi documenti e dalle aride cronache, sembrano dispregevoli al 
freddo ricercatore di archivi, qui appunto valgono la nobiltá e 
Topera del poeta, per il quale non esistono persone vuote di 
quell'interesse umano che é superiore a ogni curiositá storica; che é, 



131 Di Atto Vannucci, letterato risorgimentale, De Bosis cita qui i Ricordi 
della vita e delle opere di Niccolini, Firenze 1866. 

132 Qui l'idea aristotélica della poesia come piú filosófica della storia perché 
capace di esprimere l'universale si fonde con quella, cara ai simbolisti, 
della poesia come homo additus naturae, che non copia la natura ma ne 
prosegue Topera, purificándola e facendone emergeré Tessenziale. 
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anzi, esso solo la vera storia per mezzo dell'arte rivelatrice. 133 (...) 
Quanto al buon publico e ai solenni censori della piú grave 
letteratura, che cosa importava a costoro che lo Shelley oltre a 
molte fatiche liriche, e musicali e álate e fiammanti come poche o 
nessuna poteva vantare la lirica inglese, avesse giá scritto YAlastor e il 
Prometheus Unbound? Dopo Milton non si era avuto il verso sciolto 
tanto perfetto, con in piú una grazia, una snellezza, una gravita, un 
fascino tutto suo proprio. E lasciando stare il satánico dell'argomento 
(che si riassume nelle ultime parole del Demogorgon annunzianti la 
liberazione ultima del genere umano dal dispotismo del Male) chi 
aveva udito mai dal tempo di Shakespeare una tal meraviglia quel é 
profusa ne' cori e in tutte le maggiori parti liriche del Prometed? 
Dove una piú intima penetrazione della Natura? Dove una piú 
affidabile fraternitá con tutti li esseri conviventi, dai piú fieri spiriti 
delle tempeste alie piú umili creature che la Terra madre imbeve 
d'amore e di oblio? Veramente egli solo aveva destato come il 
divino figlio del mare quella voice unspoken 134 che dormiva in un 
mondo non conosciuto... Ma i tempi erano immaturi ad in tenderla, 
e troppo i suoi coetanei eran per diverse ragioni rivolti da quella sua 
vena ahondante di classicismo ellenico, rinfrescata alie vette 
deH'arianesimo e balenante di tutte le idealitá sbocciate al solé de' 
tempi nuovi. 



133 Qui riaffiorano, sempre in uno spirito simbolista, concetti della poética 
manzoniana: il poeta trascende il mero vero storico per attingere il vero 
poético, dando vita alie inerti fonti d'archivio e facendone emergeré i 
significati profondi, i reconditi valori etici e psicologici e le motivazioni 
prime e piú autentiche. 

134 «In the world unknown / sleeps a voice unspoken» (Prometheus 
Unbound, Atto II, scena prima). Su quella pagina si soffermerá 
D'Annunzio nelle appassionate, anche se non sempre equilíbrate, pagine 
shelleyane dclVAllegoria deü'Autunno; ma l'idea di un senso segreto e 
silente celato oltre la superficie fenoménica della natura attraversa tutto il 
simbolismo europeo. 
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Dalle Note su Ornar Khayyam e su Elihu Vedder 135 («II Convito», I, 
1895, n. 6) 

(...) La sua voce spenta giá da otto secoli ritornava, fatta piú grave 
dal tempo, sui miei spiriti intenti, sotto le medesime stelle che egli 
esploró e scrutó lungamente, immutate sulle immutate fortune della 
nostra anima umana. Come io svolgevo le pagine, la voce del Saggio 
si faceva piú ferma e piú chiara e il suo canto mi penetrava di una 
dolcezza piú familiare 136 . Nel breve giro d'un rubáiyát (che vale 
strofe di quattro versi, tradotto con mirabile felicita da chi giá con 
l'Agamennone di Eschilo avea dato prove di singolarissimo ingegno 
nell'arte del traduttore) passavano imagini giá forse note al mió 
spirito, ma illuminate da un nuovo riso e veíate da una nuova 
tristezza. Erano dentro quel canto, ad ora ad ora o intrecciati con 
volubile industria, sorrisi da belle bocche vermiglie o da occhi pieni 
di lacrime; ammonimenti d'una esperienza amabilmente scettica, e 
parole gravi d'un intelletto vigile sopra il cuor malsicuro; la lode e il 
pregio della giovinezza, dell'amore, della primavera, della térra con 
tutti i suoi cari doni e le tristezze della vita insanabili se non 
dall'oblio che offre único il vino da un cálice libérale; sentenze che 
sembrano tolte dall'Ecclesiaste e modi degni d'Epicuro e 



135 Elihu Vedder, pittore di gusto simbolista e prearaffaellita, suggerisce a 
De Bosis pagine squisite, in cui la sinestesia simbolista d'immagine e 
parola si sposa ad una ricerca di essenzialitá e di limpidezza, evocative e 
insieme decorative, che fu di Maurice Denis come del secondo Moréas, 
teórico del Néo-classicisme, e pervaderá, in genérale, l'indole della 
Renaissance latine, per riaffiorare, dopo il primo conflitto, negli anni del 
"ritorno all'ordine" e della pittura metafísica. 

136 L'idea simbolista del Livre come creatura vivente e vibrante, per quanto 
intellettualmente ordinata e rifinita, funge qui - come sempre, esplicita- 
mente o meno, nella critique créatrice degli esteti - da presupposto per la 
soggettivitá della lettura, per l'interpretazione come autobiografía interio- 
re. 



104 



d'Anacreonte. (...) 137 

E per veritá ho anch'io pur sempre pensato che se unir Topera del 
pittore a quella del poeta descrittivo fosse il compito di un artefice, 
non tanto sarei tratto a ricordare il conjurantur amice quanto sarei 
preso da un certo fastidio d'innanzi al lavoro inutile o dell'uno o 
delT alteo. 

Perché, se il poeta ha giá fatto suo il precetto oraziano dell' ut pictura 
poesis, or quale necessitá di uniré e contrapporre alia sua pittura 
poética una seconda pittura, o del tutto vana o pregiudizievole 
come quella che limita e costringe in una forma inferiore la virtú 
meglio alata delle parole? 

Non cosí veramente accade ne' Rubáiyát: i quali aprono un molto 
libero campo, per dove la fantasia del pittore puó spaziare senza 
confine. 

Le visioni altere™ suscítate dal verso non gl'impongono questa o 
quella forma con árida tirannia. Esaltato dal pensiero poético egli 
potra scegliere tra varié immagini di pan grado quella che meglio 
risponda alia sua propria natura, e, fermatala nelle linee, potra 
metterla, come fa il Vedder, a canto al verso del suo poeta senza 
scemare nel paragone il valore dell' arte sua. 

Certo, per accingersi a una tale impresa é necessario aver anima di 
poeta per intendere da prima il suo pari, e per sentiré dentro di sé 

137 Tipico esempio della critique d'analogie simbolista, che procede per 
rapidissimi accostamenti, sintesi fulminee, immagini evocative, metafore 
salienti. 

138 Citazione leopardiana, da Alia sua donna: «Desiderii infiniti / E visioni 
altere / Crea nel vago pensiere, / Per natural virtú, dotto concento; / Onde 
per mar delizioso, arcano / Erra lo spirto umano, / Quasi come a diporto / 
Ardito notator per l'Oceano». II fondo di un'ispirazione visiva che vada 
ben oltre la mera mimesi é di natura platónica e speculativa, ed 
essenzialmente, intensamente musicale. II suono si muta in visione, e 
l'una e l'altra trascendono i confini del sensibile. La continuitá, in nome 
del pensiero analógico, fra sensibilitá romántica e spirito simbolista si fa 
qui evidente. 
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commuoversi e palpitare le forze vive delT animo. Soltanto un poeta- 
filosofo avrebbe potuto, io pensó, accompagnare cosi degnamente i 
canti del filosofo e poeta persiano: o, per meglio diré, soltanto un 
grande pittore avrebbe potuto intendere la voce di quel grande poeta. 
Ben a ragione il Carlyle (non so tenermi dal riferire le sue parole) 
afferma nel suo « On Héroes, Hero-worship and the heroic in 
history » 139 : « lo non conosco un vero grand'uomo che non abbia in 
sé ogni sorta di uomini grandi. lo pensó che sia in lui l'uomo 
politico, il filosofo, il legislatore, il poeta; per quanto vario sia il 
grado, egli avrebbe potuto es ser grande in ognuna di tali attivitá... II 
punto fondamentale é che Yuomo sia veramente un grand'uomo. 
Napoleone ha tali parole che valgono una battaglia d'Austerlitz; le 
cose dette da Turenna sonó piene di genialitá e d'arguzia come 
quelle dette da Samuele Johnson... e Guglielmo Shakespeare io non 
so che cosa non avrebbe potuto essere. Un gran cuore, un occhio 
che veda chiaro e profondo: ecco tutto. Nessuna specie d'uomo, in 
nessun campo dell' attivitá umana, puó crescere e prosperare privo 
di tali doti ». (...) 

Ma ritorniamo alie pagine dei Rubáiyát nelle quali vivono, intorno a 
una o piú quartine di Ornar, figure piene di mistero e di sentimento, 
splendono giardini in flore e cieli abitati da visioni meravigliose. 
Sonó cinuqanta disegni per cento e una quartina, eseguiti per 
albertotipia uo molto nítidamente. Come i versi si succedono di pagina 

139 Opera che influenzó fra l'altro in modo decisivo D'Annunzio, specie in 
Elettra; e che, in passi come quello qui citato da De Bosis (tratto dalle 
battute iniziali della terza delle conferenze degli Héroes del Carlyle, The 
Hero as Poet. Dante, Shakespeare), non appare lontana dallo stesso 
Shelley, quello ad esempio della Defence of Poetry. 

140 Forma di stampa fotográfica introdotta dal tedesco Joseph Albert nel 
1868. Utilizzando una lastra di vetro anziché di pietra, questa técnica 
permetteva di ottenere immagini particolare nitide, limpide e traslucide. 
Finanche la técnica di fotoriproduzione {Lichtdruck, in tedesco, 
"stampaluce") rendeva l'idea neoplatonica di una luce intellettuale capace 
di trascenderé il peso della materia. 
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in pagina scelti e ordinati a formare un vero poema lírico, cosi i 
disegni sonó condotti dal principio alia fine secondo un ordine e 
una misura che io direi musicale. II movimento di certe pagine 
scema o s'innalza ritmicamente secondo la gran legge che conduce 
ogni opera d'arte nelle linee, ne' colori, ne' suoni, nelle parole 141 : per 
modo che una maggior varietá puó solo es ser desiderata da 
spettatori volgari. Ché anzi, piú oltre il Vedder procede per questa 
via: pero che un vero motivo, simile a quello che i tedeschi nelle 
musiche dicono il leit-motif, ritorna con frequenza e con singolare 
efficacia traverso alie pagine collegandole ad un único filo, e insieme 
segnandole duna stessa virtú simbólica 142 . 

Tale motivo, dominante ne' disegni de' Rubáiyát, é di fatto visibile per 
ogni modo e con ogni studio a rappresentare come i diversi 
elementi vaganti nello spazio infinito sieno presi come in un vórtice 
e tratti per una curva a informare La Vita. La quale é 
significata da quel breve punto in cui tutte convergono le linee 
del vórtice e sostano, condensandosi, per un attimo solo; indi, 

141 E l'idea del Livre assoluto e sintestetico vagheggiato da Mallarmé, e in 
parte realizzato da D'Annunzio e dai pittori del movimento «In Arte 
Libertas» con la prima edizione delVIsotteo. Si veda Y Autobiographie 
(nota anche come Lettre á Verlaine) di Mallarmé, qui ripresa, pare, molto 
da vicino, quasi a smentire fin da súbito l'idea di un simbolismo italiano 
piú provinciale, superficiale e attardato, magari per via del persistente 
retaggio classicistico, rispetto a quello europeo: «L'explication orphique 
de la Teñe, qui est le seul devoir du poete et le jeu littéraire par 
excellence: car le rythme méme du livre, alors impersonnel et vivant, 
jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce réve, ou 
Ode». Anche il Libro segreto di DAnnunzio nascerá dall'idea di 
aggregare a posteriori schizzi, riflessioni, pagine e frammenti secondo un 
criterio musicale, ritmico, rimemorante, per quanto consapevole, piú che 
sulla base di un disegno predeterminato e rígidamente programmatico, in 
ossequio al principio che vuole che tutto al mondo esista, accada e si viva 
«pour aboutir á un livre». 

142 Altro fondamentale principio semántico e musicale delle poetiche 
simboliste. 
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a rovescio, riprendono la loro via per una curva opposta alia 
precedente, disviluppandosi e disperdendosi ancora e ancora per 
riprofondarsi nel miro gurge 143 della materia. 

Chi apra le pagine de' Rubáiyát é súbito preso da un senso di 
rispetto e d'ammirazione. L' opera, che Elihu Vedder compi in soli 
undici mesi (dal maggio '83 al marzo '84, qui in Roma), appare il 
frutto di una lunga meditazione e di uno studio amorevole. Anche 
un osservatore superficiale senté la sua attenzione farsi a mano a 
mano piú intensa, mentre Topera gli parla un linguaggio pieno di 
sinceritá e di vigore. 

Quello che a prima vista si ammira soprattutto nell'arte di Elihu 
Vedder é, come si dice bárbaramente, X equilibrio delle sue facoltá. 
Questo illustre pittore é uomo singolarmente sano e vigoroso, e 
non lascia che le forze del suo vario e abondevole ingegno si 
contraddicano e si distruggano le une con l'altre. Egli medita e 
ragiona, e cosi opera, con ordine e con chiarezza ammirevoli. Sa 
quel che vuole e quel che puó diré e vede come significare i suoi 
pensieri e i suoi affetti nel modo piú fermo e piú chiaro. 
II vecchio di Naishápúr non gli guida ciecamente la mano in segni 
evanescenti e mal certi; ma egli, il Vedder, da un verso o da un 
accenno fuggevole del Persiano senté ridesti nell'animo uno de' suoi 
profondi pensieri, uno degli affetti suoi propri, uno di que' 
movimenti che da tempo gli si erano andati formando nella 
coscienza meditativa 144 ed ora son pronti ad assumere nelle linee la 
loro manifestazione sicura, la loro forma pittorica. (...) 
II sogno d'un artefice deve es ser significato durevolmente nella 
materia dell'arte sua con tutti quei modi che da quest'arte gli sonó 
offerti: e se spesso a risponder la materia é sorda, contro questa 
sorditá per l'appunto é la lotta, terribile e pur dolce, che egli deve 

143 Espressione dantesca (Paradiso, XXX, 68) assai cara, come si é visto, 
anche al De Bosis poeta. 

144 Poética della reminiscenza, dell' intermittence, giá presente in Ruskin e 
in Pater, e poi ripresa da Proust. 
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combattere con tutte le armi del suo ingegno, tra le quali, al diré di 
Michelangelo, é principalissima la pazienza. 

Ché anzi, quanto piú acuto é il suo desiderio di tendere 1' 'anima delle 
cose 145 , tanto senta egli maggiote la necessitá di petfezionate gli 
sttomenti dell'atte sua adopetandosi ptima a date a ciascuno tutto il 
suo pieno valote e poi a ctescerne il numero quanto maggiormente 
é possibile. Sia puré il sogno favolosamente ricco e fantástico: tanto 
piú il segno, per renderlo intellegibile, sia fermo ed incensurabile, sia 
quello che piú racchiude di potenza e semplicitá, saldo e sicuro nelle 
sue linee come una colonna polka 146 . 

Ma, per contrario, quante volte i pittori, intenti a rappresentare una 
figurazione allegorica o ad ¡Ilustrare un poema, non furon visti andar 
quasi a tentoni e coprire la loro povertá di cultura e d'ingegno sotto 
i veli e le nebbie deH'indefinito, delT evanescente, deH'intangibile 147 ? 
Ecco qui invece le figure del Vedder, quali noi le ammiriamo nel 
libro de' Rubáiyát e ne' suoi quadri piú insigni. Basta aver aperto 

145 «L' anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie / entro il suo vasto 
cerchio 1' anima delle cose» (D'Annunzio, Elegie romane, Dal Monte 
Pincio). L'immagine, che trae spunto dal Trattato della pittura di 
Leonardo (III, 402: «E se tu conosci che lo specchio per mezzo de' 
lineamenti ed ombre e lumi ti fa parere le cose spiccate, ed avendo tu fra 
i tuoi colori le ombre ed i lumi piú potenti che quelli dello specchio, 
certo, se tu li saprai ben comporre insieme, la tua pittura parra ancor essa 
una cosa naturale vista in un grande specchio»), attraversa le Vergini 
delle Rocce, alcune anticipazioni delle quali uscirono proprio sul 
«Convito». Lo specchio purifica il reale, ed é simbolo della mediazione 
intellettuale che ne porta alia luce l'essenza, oltre la zavorea della materia. 
La simbologia della riflessione da Mallarmé a Valéry (da Hérodiade alia 
Jeune Parque) si muoverá lungo una linea non dissimile 

146 Si profila, qui, un principio di equilibrio fra «misura» e «mistero» che 
avrá poi, in modi diversi, dal Realismo Mágico all'Ungaretti di 
Sentimento del tempo alia pittura metafísica, larghi echi novecenteschi. 

147 L'analogismo simbolista é, in De Bosis ben piú che in Pascoli, cointrobi- 
lanciato e in certo modo tenuto a freno dal persistere della lezione del 
classicismo carduccciano. 
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e scorso una sola volta le pagine del bellissimo libro per sapere 
quale tesoro di imaginazione e di fantasia vi splenda per entro, 
diffusamente. Una quartina, un verso, una parola del suo poeta 
hanno al Vedder dischiuso la visione di un mondo. Ecco, per una 
pagina, le generazioni degli uomini, che scendono verso la tomba: e 
ciascun d'essi ha negli occhi un'oscura domanda. In alto, la Morte 
soffia nella sua cornamusa, accompagnando col suono il trágico 
pellegrinaggio. E li uomini d'ogni etá, d'ogni razza, d'ogni costume, 
sotto la comune legge discendono, quasi attoniti, verso la tomba 148 . 
(...) 

E, veramente, un pensoso dolore pieno di nobiltá e di moderazione 
passa come un velo di mistero su tutti i poemi pittorici di Elihu 
Vedder, e non irrompe mai torbido o tumultuario come la passione 
impotente; non mai declamatorio o incomposto come un dolore 
superficiale; non piangevole e stanco come il dolore de' neghittosi; 
ma é un solenne dolore, pacato e raccolto in un'anima consapevole. 
Questo, a parer mió, pone il Vedder tra i pittori viventi piú degni di 
attenzione e di ammirazione: pero che egli, mentre con perfetta 
sinceritá va significando nelle sue tele a quel modo che l'Arte gli 
spira 149 nel suo segreto, dimostra di aver sentito dentro di sé la voce 
delle cose vibrare in perfetto accordo con la sua propria anima. E 
poi che la voce delle cose é grave e solenne, piena di mistero e di 
fascino come lo stormire delle foreste nel gran silenzio notturno, 
cosí gl'interpreti della Natura 150 debbono educare la lor propria voce a 
quel ritmo, sdegnando di meritare plauso da ascoltatori volgari. Ché 
se la visione e la notizia che oggi noi abbiamo del mondo, non é 



148 La sostanza visiva si muta, nella pagina del critico artista, in suggestione 
sonora, e poi in riflessione esistenziale. 

149 Allusione al celebre passo dantesco («I' mi son un che, quando....») 
riecheggiato anche dal De Bosis poeta; con la differenza che qui il ruólo 
dell'Amore é assunto, significativamente, dall'Arte come valore supremo. 

150 L'idea dell'uomo come «Naturae minister et interpres», cara anche a 
DAnnunzio, deriva dal Novum Organon di Bacone. 
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quella, per certo, di uno spirito sollazzevole, noi possiamo almeno 
gloriarci di sapere la nostra tristezza, quale é quella che splende ne' 
quadri del nostro amico, pacata e raccolta, degna di questo tardo 
secólo che volge alia fine 151 lasciando un cosi largo soleo nel cuore e 
neU'intelligenza degli uomini (...) 

In fondo quest'arte decorativa nella sua piú semplice definizione é 
l'arte « di acconciamente empire li spazi. » I quali spazi, secondo le 
loro dimensioni e disposizioni naturali, assumono e significano un 
lor diritto inviolabile a es ser trattati in una o in altra maniera e 
suggeriscono, a chi abbia fine l'orecchio, la sola via da percorrere. E 
pero nessuna frode mai contro la loro schietta natura; nessun 
inganno contro le leggi dell'architettura per modo che la piú 
armónica delle arti patisca sfregio o violenza. 

Quella che fu la gloria de' Pozzi e de' Tiepolo, e alletta, in Francia 
massimamente, buon numero di pittori, esercitó sul Vedder poca o 
niuna attrattiva. Non tenta egli di aprirsi, a traverso le volte, una 
qualche via per librare le sue figure audacemente nell'aria; non si 
cimenta negli sforzi di prospettiva o negli scorci miracolosi; ma si 
appaga di quanto gli é planamente offerto e sa trarne giusto 
profitto. Comprese egli acutamente dagli antichi maestri il segreto 
dell'opera decorativa: ond'é che dopo le molteplici aberrazioni, le 
sue pitture producono un senso di sollievo e di novitá. I fondi 
appariscono quanto é piú possibile semplificati, tanto da valere 
come fondi e niente di piú: sui quali le sue figure spiccano 
nettamente per forza di tono, mirabili nella composizione, ritmica e 
quasi scultoria, nel disegno fermo, nel colore usato non tanto a 
crescer splendore quanto forma alia forma 152 . (...) 



151 Questa coscienza crepuscolare di declino e tramonto é l'altra faccia 
dell'estetismo, che seppe riconoscere la fragilitá e la precarietá dei propri 
stessi valori. 

152 Principio, questo del colore che insieme «circoscrive» e «circonfonde», 
sfuma e definisce, tratteggia e scorpora figure e volumi, che, enunciato 
giá da Angelo Conti, si ritroverá nella critica purovisibilista di Longhi e 
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Dalla «Nota» al «Prometeo literato» di Shelley 

Al Prometeo literato di P. B. Shelley nulla dovrebbe seguiré: cosi una 
sinfonia prodigiosa deve spengersi nel silenzio rigato di baleni 153 
senza comenti né applausi che guastino l'incanto ineffabile. 
E pero queste Note il lettore é pregato di scinderle dal volume se 
cosi gli piaccia, anche senza averie scorse, ove le reputi inopportune. 

Pur troppo, a vincere últimamente la mia riluttanza, é valso il 
pensiero opposto: che siano, cioé, necessarie. Meglio, il poema 
richiederebbe uno studio severo per aiuto de' lettori a 
compréndeme le bellezze sovrane e a misurarne le altezze, per non 
diré le difficoltá, formidabili. 

Tanto piú che lo Shelley, trascorsi cento anni dalla sua morte, é 
poco noto al mondo e mal noto in Italia, e si parla ancora di lui 
come di uno spirito... « che in aere si spa^ia » 154 e batte anzi le sue 
grandi luminose ali su su, talora nel vuoto; di un poeta lirico sino 
alia vertigine, il quale persegua l'impalpabile, the unsubstantial; con 
opinioni e con sentimenti generosi sino alia follia; con imagini sottili 
e iridescenti sino alia esasperazione; con persone senza carne né 
sangue (egli stesso ribatté « io non traffico in questi generi !»); con 
simboli oscuri, anche, a essergli benevoli, per eccesso di luce 155 . 
Per altri é l'uomo Shelley dalle virginee forme 156 , dai singolari 
rapimenti erotici per creature transumanate, in isole e foreste del 



di Arcangeli. 

153 II discorso del critico artista nasce proprio dal silenzio della meditazione 
e deH'intuizione, e dal tentativo di daré voce aH'indicibilitá della 
sensazione estética. 

154 Immagine dantesca («Quale allodetta che 'n aere si spazia», Paradiso, 
XX, 73), sovrapposta qui a quella dell'ode A un'allodola dello stesso 
Shelley, tradotta da De Bosis. 

155 Come la «luminosissima tenebra» dei mistici e del Dante paradisiaco. 

156 Allusione alia celebre ode carducciana Presso Vurna di Percy Bysshe 
Shelley. 
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sogno; che, amata Antigone in una esistenza anteriore, non puó 
esser piú pago di nessun modo mortale; quegli che consumó la sua 
vita al calor bianco delle passioni, per insegnare al mondo speranze 
e timori « it heeded not » 157 e per moriré esule e naufrago, 
doppiamente. Poeta e uomo che non poso mai i piedi su questa 
térra, canti dell'allodola e della nube; descriva tramonti ed aurore; 
foggi i suoi lucidi miti e le sue musiche eteree; ma non tocchi de' 
nostri umani bisogni e delle nostre umane possibilitá. 
Con tali preconcetti dio cui si nutre abbondantemente la grossa 
ignoranza del pubblico, é probabile che qualche lettore candido 
prenda il Prometeo dello Shelley per una rapsodia esuberante dal suo 
usato fervore poético; pensi che male egli si cimentasse con Eschilo 
per snaturare il fiero antagonista di Giove ne martire paziente del 
primo atto e ne dolce eremita del terzo, per sopprimerlo affatto nel 
secondo e neU'ultimo; e trovi finalmente questo dramma tinco 
condannato dalla stessa contradizione dei termini; ricco, si, di 
peregrine imagini e di rare armonie, ma, come scarso di 
drammaticitá, cosi povero di una solida e profonda ragione etico- 
filosofica. 

Ora, sappia questo candido lettore che nella storia del mondo, per 
ritrovare un altro poeta il quale, traverso tanto giubilo di luce e di 
música, abbia posto mano a una impresa si vasta e alta e nobile 
speculazione nel cielo del pensiero e della inquietudine umana, 
bisogna tornare indietro di cinque secoli sino a Dante, e di li d'altri 
diciotto secoli sino a Eschilo. 

Questi tre, soli, hanno fissato gli occhi nel mistero sacro. Hanno 



157 A cui esso non prestó attenzione. La citazione é ancora dall'ode A 
un'allodola: «Like a Poet hidden / In the light of thought, / Singing 
hymns unbidden, / Till the world is wrought / To sympathy with hopes 
and fears it heeded not». Dall'ode shelleyana deriva, moho 
probabilmente, quel nodo sinestetico, visivo fónico ed emotivo, di luce, 
canto e voló, che attraversa anche la poesia di De Bosis. 
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scrutato l'impenetrabile 158 . Sonó saliti a un vértice per porsi 
d'innanzi alia questione terribile da cui tutti gli altri hanno ritorto lo 
sguardo, sgomenti; o di cui non si sonó curati, restando nella valle 
tra gli uomini dimentichi o inconsapevoli: tutt'al piú paghi di 
consolare la loro tristezza o divertiré, dal pauroso enigma, i trepidi 
animi. Dico la questione grave; la sola che affatichi l'umanitá 
pensante: perché si viva e si muoia; quale Potere governi l'universo 
visibile e l'invisibile; e perché il male e il dolore; e perché a nostra 
servitú millenaria a questa duplice tirannia; e se mai il genere umano 
possa un giorno affrancarsene, e per quali vie, a quale prezzo, per 
quale prodigio o travaglio. 

Qualunque sia la risposta rivelata dalla sua divina saggezza o dalla 
sua divina follia, (e ne sorrida il profano volgo, anche se — accordo 
mirabile ! — sia sempre la stessa, all'incirca, che balenó al genio di 
Dante e a quello di Eschilo 159 ) bastano a incuter rispetto 
1'argomento e il proposito. (...) 

Siamo alia scena céntrale del second'atto, a una delle salienti del 
dramma, la quale risponde a piú d'una inchiesta del mondo anche nel 
suo travaglio. 

Asia (stavo per diré, quasi meglio, lo Shelley) si pone d'innanzi a 
Demogorgone, l'Eternitá. Sa ella — Natura, testimone della vita 
dell'Universo — che in origine erano Cielo e Terra, e Luce e Amore; 
e (come a me sembra di poter leggere) non giá quattro elementi 
bene distinti; ma due; e cioé il binomio Cielo-Terra e l'altro Amore- 
Luce. Possiamo intendere che sul principio erano la Materia e 
YEnergia, o si vogliano prendere per due distinte entitá, o per due 
aspetti di una sola Una 160 . E pero sembra esclusa per Asia-Shelley, 



158 Allusione all'idea del poeta veggente, che é di Rossetti e di Ruskin come 
di Carlyle, di Nerval e di Rimbaud. 

159 Accostamento, di tono oracolare e titánico, che fa pensare al saggio su 
Eschilo di Victor Hugo. 

160 De Bosis legge il Prometeo di Shelley come potente sintesi 
cosmogónica, forse vedendovi in controluce, o proiettandovi, il Poe, 
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ogni idea di un dio creatore. Come ció si accorda con la risposta di 
Demogorgone, il quale richiesto « chi fece il Mondo e quanto il Mondo 
contiene ? » risponde tre volte, bene aperto « Dio, Onnipotente Dio, Dio 
misericorde! »? 

Certo, non un Dio personale o qualunque altro cui sforzi 
d'in tendere l'uomo, « il geométra che tutto s'affige ... e non ritrova, 
pensando, quel principio ond'elli i ndige » 161 . Non un Dio, che si fosse 
desto from an eternity of idleness per una sua opera di creazione in un 
vuoto che puré (controsenso che riconduce al medesimo punto) 
doveva essere dunque giá colmo della sua onnipotenza. 
Ora, premesso che per lo Shelley «i pensieri che la parola Dio 
suggerisce alia mente umana sonó suscettibili di altrettante 
variazioni quante sonó esse menti... » 162 possiamo concludere che lo 
Shelley — tutt' altro che ateo quale si reputava comunemente — 
pones se, quale primo principio e primo motore di sé stessa e del 
tutto, quella energia eterna e benéfica che puó chiamarsi come si 
voglia: Dio, con Demogorgon; Amore e Luce, e Terra e Cielo, con 
Asia; che poi verranno ad accordarsi in un nome conforme, 
ritenendo come ente supremo YEterno Amore: Y Amore, che, come 
rileva e completa nell'atto quarto lo spirito della Terra, da le cieche 
grotte de l'Increato usci, con tale impeto che il Pensiero, non mai prima 
sommossa gora, nel suo stagnante caos rabbrividi. 

Dio, dunque, o lAmore, o l'altro suo aspetto, il Cielo e la Terra, 
erano, da sempre: energia eterna e benéfica, la quale vive di una sua 

geniale e visionario, di Eureka. 

161 Paradiso, XXXIII, 133-135. Questo accostamento proposto da De Bosis 
parrebbe in sintonia con alcuni recenti interpreti di Dante, che vedono in 
quei versi paradisiaci l'allusione non alia matemática e alia geometría 
ordinarie e terrene (neU'ámbito delle quali il problema della quadratura 
del cerchio era stato giá da tempo risolto), ma piuttosto ad una geometría 
divina, sovrumana, assoluta, iperurania, puramente intellettuale, che 
sfugge a tutti gli strumenti umani (cfr. B. D' AMORE, Dante la 
matemática, Giunti, Firenze 2011). 

162 Shelley, Essay on Christianity. (Nota delFAutore) 
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vita che a noi sembra evolversi in fenomeni sempre piú complessi e 
piú alti, quali ci sonó rappresentati dal nostro intelletto piú 
complesso e piú alto 163 . 

Di questo periodo o era noi accenniamo al principio: tre nomi che 
stanno a provare la insufficienza del pensiero e della parola. E 
diremmo con Asia che, a un certo punto, successe Saturno, dal cui 
trono giü cadde, invidiosa nuvola, il Tempo. II che significa che ebbero 
principio le vicende della vita soggetta al tempo: quale gli effimeri 
incominciarono a misurare — invidiosa entitá — con la clepsidra de' 
loro appetiti e de' loro bisogni. 

E un periodo fioco, anteriore alia intelligenza: non é lo secol primo XM , 
la favoleggiata etá di Saturno. II quale, anzi, secondo Asia, negava 
agli effimeri i diritti innati del loro essere, la conoscenza, il potere, 
l'Arte che modera gli elementi, e l'impero di sé medesimi e l'alta 
maestá dell'amore. 

In tali condizioni, come prima si venne formando e prese radice, 
l'Intelletto Umano — Prometeo — sentí una doppia sollecitudine: 
farsi un Re superiore a Saturno, e da questo Re, in cambio del 
dominio accordatogli, ottenere per l'uomo la liberta, condizione 
necessaria per poterlo condurre verso un gradúale miglioramento. 
Abbiamo accennato a che cosa fosse e a che cosa potesse essere 
questo Dio antropomorfo, la creatura troppo simile all'imperfetto 
suo Creatore: il dio della superstizione e della violenza 165 . Prometeo 
commise il piú grossolano e' suoi errori consegnandosi a questo 

163 Qui De Bosis legge Shelley attraverso il Dante paradisiaco, rivisitato a 
sua volta in chiave simbolista ed orfica. Non si dimentichi che ampie 
anticipazioni di Minerva oscura furono da Pascoli affidate proprio alie 
pagine del «Convito». 

164 Purgatorio, XXII, 148. Si allude all'etá dell'oro reinterpretata come 
allegoria cristiana, e alie letture cristiane dell'Egloga quarta come oscura 
profezia della nuova era. 

165 De Bosis allude, crípticamente, alia visione gnostica della natura duplice 
(terrestre e celeste, diabólica e benévola) della Divinitá. Affiorano forse, 
in parí tempo, suggestioni massoniche. 
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RILEGGERE UN SILENZIO 



Nella Contémplaseme della morte, D'Annunzio definisce De Bosis 
come «Principe del Silenzio», e contrappone il fasto debordante — 
fra panneggi e suppellettili, ornamenti e velami, fascinazioni visive e 
tattili, un po' come nella Vie des chambres di Rodenbach, nella Filoso- 
fía dell'arredamento di Poe o nel Baudelaire della Chambre double — del- 
lo sgargiante e quasi soffocante salotto, descritto fra gli altri da Die- 
go Angeli nelle Cronache del Caffe Greco, in cui si riuniva la redazione 
del «Convito», al vuoto e al nudo silenzio che avrebbero invece 
aleggiato nella propria momentánea dimora: una quiete in cui tro- 
neggiava, fra i pochi e scarni arredi, anche un pianoforte a coda — 
simbolo, quasi, di una música muta, di un'armonia potenziale e ger- 
minante, come in un quadro metafisico — , e dietro la quale, quasi a 
fare da controcanto, si awertiva il «clavicémbalo d'argento» del Te- 
vere, il cui sommesso ed incessante mormorio accompagnava il flui- 
ré dei pensieri e l'inanellarsi delle sillabe. 

Basta questa contrapposizione, questo contrappeso e contrap- 
punto fra pieno e vuoto, fra Voce e Silenzio, e questa caratterizza- 
zione alata e remota di De Bosis — un po' come di Angelo Conti nel 
Fuoco — quale esteta distante, pacato, diafano, quasi avulso dalla ma- 
teria e dal reale, a predisporre, ad ispirare e ad intonare secondo il 
modo piú suggestivo una rivisitazione e una rilettura di questo poe- 
ta, esteta e traduttore raffinato, elegante, a suo modo non privo di 
originalitá, anche se in apparenza cosi lontano dal nostro gusto. 

Una musique du silence, una sottilissima tessitura di unheard melo- 
dies (per citare due autori, Mallarmé e Keats, che grandemente 
contribuirono ad alimentare le poetiche del simbolismo italiano) 
che nascono, di per sé, intrínsecamente, daWhomo interior, dal racco- 
glimento e dalla quiete del pensiero; ed é, questa, una parola che 
al silenzio é tomata, che un silenzio quasi gnóstico ha riawolto, 
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per una sorta di neoplatonico ritorno all'Uno; e che é, infatti, e 
permane, nella sua inaccessibilitá, nella sua aseitá marmórea, sepolta 
a stento in qualche vecchia e polverosa antología, citata di rado in 
qualche nota erudita. Forse questo é, in genérale, il destino triste o 
necessario, miserabile o essenziale, eroico o vano, di ogni parola af- 
fidata alia pagina, qualora essa non si fermi alia superficie screziata e 
fugace delle cose e dell'uomo sotto un pretesto d'autenticitá, di na- 
turalezza o di verisimiglianza. 

Ad ogni modo, é da quel silenzio, da quegli indugi fra sillaba e sil- 
laba, come avrebbe detto De Robertis (che puré contrapponeva la 
musicalitá a suo diré esteriore e maniera ta, in cui «nessuna sillaba 
trema per un brulichio luccicante», di De Bosis, a quella, piú neces- 
saria, consapevole, essenziale, ontologicamente fondata, di Mallar- 
mé, che «sopra una coscienza vuota costrui una poesia grande» — 
mentre il Boine di Plausi e botte, pur cosi lontano, con il suo sentito 
espressionismo esistenziale, dall'estetismo di De Bosis, riconosceva 
dietro quest'ultimo un'esperienza di vita e una vicenda spirituale a 
loro modo autentiche e vibranti, degne di «uomini semplicemente 
vivi, che dicevan cose vive ed eterne») 166 , che si sprigionano la luce e 
il senso di questo discorso; é in quel silenzio che ci si deve reimmer- 
gere. 

La Parola racchiude in sé il Silenzio, come il Silenzio la Parola, 
come nel «nodo ritmico» che é, per Mallarmé, ogni anima. E luna 
nasce dall'altro, e aH'altro ritorna. «Trema il Silenzio in suoi tintinni 
d'oro». «Ella tacea, diversa, sul cuore mió vigile e solo / ora il silen- 
zio parve trepido di parole». II silenzio racchiude in sé, simbóli- 
camente, semánticamente, fónicamente, il lievito e il vibrio del suo- 
no e del diré — «Une ligne, quelque vibration, sommaires et 
tout s'indique», come suggerisce il Mallarmé lettore di Banville, 



166 Cfr., su questo come su molto altro, il ben documentato studio di Gior- 
gio Pannunzio, Cittadino del Cielo: De Bosis poeta tra modernitá e tra- 
dizione, Lulu Press, Raleigh 2011 (nella fattispecie, pp. 88 e 101-103). 
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in una posizione storica simile a quella di De Bosis, il quale ri- 
visita la classicitá parnassiana di Carducci infondendovi un fluido 
d'inquietudini e d'echi e di brividi — «Profuse strains of unpremedi- 
tated art», «Unbodied joy whose race is just begun», come quelli del- 
XAUodola di Shelley, cosi cara a De Bosis — o la notturna música 
vibrata dalle corde di «some still instrument», di un qualche indefi- 
nito strumento silenzioso, nclYHymn to Intellectual Beauty. 

«Language is a perpetual Orphic song», si legge nel Prometheus 
Unbound — «explication orphique de la terre» dovrebbe essere, per 
Mallarmé, il Libro, il fine supremo del poeta. Campana, come poi 
Onofri, forse anche attraverso la mediazione di De Bosis 167 , dovette 
meditare a lungo su queste parole; e non si puó escludere che pro- 
prio De Bosis possa rappresentare un anello, forse esile, ma signifi- 
cativo, della catena che porta l'analogismo della poesia romántica e 
di quella simbolista a trasfondersi e a sfociare nel grande orfismo 
novecentesco, in una poesia, cioé, conscia — in modo ora entusiásti- 
co, ora meditato e criticamente mediato — del proprio valore onto- 
logico, conoscitivo ed epifanico. 

Nodo interiore, vincolo — riflesso incarnato della copula mundi, 
della coesione macrocosmica — di Parola e Silenzio, Segno e Vuoto. 
In questa unitá dei contrari De Bosis riusci a far coesistere — da essa 
stessa alimentándole — i diversi lati della sua natura, i diversi 
volti della sua personalitá creatrice: il poeta che seppe trasfondere, 
in un metro di foggia classica, ma giá pervaso da alterazioni, 
sollecitazioni, inquietudini (del resto, Lucini teórico del verso libero 

167 Vedi il parallelo fra La Chimera di Campana e L'invocazione di De 
Bosis suggerito ancora da Pannunzio, ibid., pp. 180-181; si aggiunga che, 
ad esempio, VElegia della Fiamma e dell'Ombra pare profilare diversi 
possibili paralleli con testi degli Orfici come il Canto della tenebra o 
Immagini del viaggio e della montagna; ma la possibile silente presenza 
di De Bosis nella poesia italiana del Novecento, dai Crepuscolari ad 
Onofri fino forse a Móntale (presenza a volte da me accennata, 
sintéticamente, nelle note), dovrebbe certo essere maggiormente 
indagata. 
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vedrá proprio nelle anomalie, negli scarti e negli straniamenti del- 
la métrica barbara carducciana il presagio e il fermento del nuovo), 
la sensibilitá e l'afflato, spirituali e musicali, dei Romantici inglesi e 
di Whitman (quel Whitman che, prima di lui, giá Enrico Nencioni, 
preparando cosi la strada al D'Annunzio di Elettra, aveva concilia- 
to con un senso carducciano di classicitá e di sublime); il traduttore 
che diede veste italiana, classica e mediterránea, a Shelley, fondendo 
l'immagine carducciana dello «Spirito di Titano entro virginee for- 
me» con una concezione simbolista del traduttore — come delT arti- 
sta — quale «déchiffreur», quale rivelatore, per via di suggestione e 
d'analogia, di un'essenza noumenica, di una parola e un'unitá primi- 
genie, célate sotto gli abbagli della diversitá e del molteplice; infine, 
il critico e saggista che, legato strettamente al traduttore-poeta, fuse 
l'impegno di una ricerca rigorosa e di un'altissima divulgazione con 
l'impulso, típico del critico-artista dell'estetismo, a fare della critica 
stessa — come della vita, dell'esistenza, delle quali la «volontá d'in- 
terpretazione», paredra, insegna il Nietzsche postumo, della «Vo- 
lontá di Potenza», é parte e forza essenziale — una forma d'arte, una 
«critique poétique» e un «poéme critique» 168 . 

Fu, forse, Ricciotto Canudo, un esteta eclettico, geniale e troppo 
presto dimenticato, ad indicare, in un articolo uscito sul «Mercure 
de France», nel dicembre del 1904, la chiave in cui ancor oggi pos- 
siamo accostarci alie pagine di questo prezioso inattuale. 

Fu proprio la solitudine dell' artista e dell'esteta, «le leit-motif de 
l'égotisme conscient et dédaigneux», ad alimentare, in lui (un po' 
come nel Wilde di The Soul of Man under Socialism), l'amore per l'u- 
manitá, per la natura, per la vita, proprio perché quel margine di 
solitudine e d'autonomia gli consentí di restare al di sopra del me- 
schino turbinio degli affanni e degli antagonismi e delle angustie 
vane che marcano il divenire dei giorni. La solitudine divenne, in lui, 
naturalezza, e per ció stesso sguardo universale. 

168 Rinvio al mió libro 7/ critico come artista daW estetismo agli ermetici, 
Bologna 2006. 
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Vi é, dice Canudo, nei ritmi del poeta, una «melanconia forte», un 
vigore etico che abbraccia e ferma e nobilita anche i momenti di ri- 
piegamento, d'abbandono, di meditazione sconfortata. Tutti i mali 
áeVihomme crépusculaire (si noti che Canudo scrive un decennio prima 
del celebre articolo di Borgese che delineó la definizione di «poesia 
crepuscolare») sonó awertiti da De Bosis, ma restaño, nei suoi ver- 
si, «sans un nom précis». 

Vaghe sonó le sofferenze e i rimpianti, come vaga la speranza. 
Ma proprio quella vaghezza, quell'indeterminatezza, queH'indecisio- 
ne fra il culto della Bellezza pura e l'impegno etico, fra il ripiega- 
mento e il proclama, l'indugio melanconico e il disegno idéale, sonó 
sorgente, spazio e strumento d'espressione. 

Siamo davanti ad un poeta che ha nella sua debolezza la sua lor- 
za, e nella sua inattualitá la sua intuizione di tempi e d'inquietudini 
a venire. E tale l'immagine, tale la consapevolezza che ha ispirato e 
motivato questo essenziale florilegio. 



Matteo Veronesi 
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'Natura ed Arte sonó un dio bifronte 
che conduce il tuo passo armonioso 
per tutti i campi della Terra pura 

(D'Annunzio, II Fanciuüo, VI) 
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SOLON 



riste il concito senza canto, come 
tempio senza votivo oro di doni ; 
che questo é bello : attendere il caatore 
che nella voce ha l'eco delí' Ignoto. 
Oh I nulla, io dico, é bello piü, che udire 
un buon cantore, placidi, seduti 
I* un presso 1' altro, avanti mense piene 
di pañi bíondi e di fumantí carni, 
raentre il fanciullo dal cratere attinge 
vino, e 5o porta e versa nelle coppe ; 
e diré in tanto grazlosi detti, 
mentre la cetra inalza il suo sacro inno; 
o dell'auleta querulo, che piange, 
godere, poi che ti si muta in cuore 
il suo dolore in tua felicita. 

— Solón, dicesti un giorno tu : Beato 
eb) ama, chi cavalli ha solidunghi, 
cani da preda, un ospite lontano. 
Ora te né lontano ospite giova 
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